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PREFACE 


* ^ 5 to my personal attitude towards criticismy 1 
confess in brief ike following : — “// my works are 
good and of any importance whatever for the further 
development of art^ th*y will maintain their place in 
spite of all adverse criticism and in spite of all hc^e~ 
ful suspicions attached to my artistic intentions. If 
my works are of no ag:ount, the most gratifying suc- 
cess of the moment and the most enthusiastic approval 
of the aug'iM's cannot make them endure. The waste- 
paper press can devour them as it has devoured many 
others, and I will nof shed a tear . . . and the world 
will mc%e on just the same .*^’ — IticaABO STitAtjss. 


contents of this volume require some 
explanation of an historical nature. It 
is scarcel;^ realised* by the present generation 
that Wilde’s works on their first appearance, 
with the exception of Dc Projundis, were met 
with almost general condemnation and ridicule. 
The ^fiaya on their first i)roduction were 
grudgingly praised because their obvious success 
could not be ignored; but on 'their subsequent 



SAL0M6 


viii 

publi(!ation in book form they were violently 
assailed. That nearly all of them have held 
the^stage is still a source of irritation amonp 
certain journalists. however enjoys a 

singular caraer. As every one knows, it was 
prohibited by the Censor w^en in rehearsal 
by Madame Bernhardt at^ the Palace Theatre 
in 1892. On its publication in 1893 it was 
greeted with greater abuse than any other 
of Wilde’s works, and was consigned to the 
usual irrevocable oblivion, 'fhe accuracy of the 
French was freely canvassed, and of course 
it is obvious that the French is not that of k 
Frenchman. ^The play was passed for press, 
however, by no less a writer than Marcfcl Schwob 
whose letter to the Paris publisher, returning 
the proofs and mentioning tVo or three slight 
alterations, is still in my possession. Marcel 
Schwob told me some years afterwards* that he 
thought it would have spoiled the spontaneity 
and character of Wilde’s style if he had tried 
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to harmonise it with the diction demanded 
by the Frehch Academy. It was never com- 
posed with any idea of presentation. Madame 
Bernhardt happened to say she wished Wilde 
would write a play for her; he replied in 
jest that he Itad done so. She insisted on 
seeing the manuscript, and decided on its 
immediate production, ignorant or forgetdd of 
the English law whir;h prohibits the introduction 
of Scriptural characters on the stage. With 
his keen sense oft the theatre Wilde would 
never hhve contrived the long speech of 
Salome at the end in a drama intended for 
the stage, even in the days of long speeches. 

t 

His threiit to ch*^nge his nationality shortly 
after the Censor’s interference called forth a 
most delightful tmd good-natured caricature of 
him by Mr. Bernard Partridge in Punch, 

Wilde w;is still in prison in 1896 when Salome 

* 

was produced by Lugne Poe at the Th^Mre de 
L’Giuvre in Paris, but except 'for an account in 
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the Daify^Telegrapk the incident was hardly men- 
• • 

tioned in England. I gather that the performance 
was only a qualified success, though Lugne Poe’s 
triuinph as Herod was gene^illy acknowledged. 
In 1901, within a year of the author’s death, 
it was produced in Berlin ; froij^ "that moment it 
has held the European stage. It has run for 
a longer consecutive period in Germany than 
any play by any Englishman, not excepting 
Shakespeare. Its popularity has extended to 
all countries where it is nqjt prohibited. It is 
performed throughout Europe, Asia and*America. 
It is played even in Yiddish. This is remark- 
able in vie^ of the many dramas by French 
and Gennan writers who t^eat of tjie same 
theme. To none of them, however, is Wilde in- 
debted. Flaubert, Maeterlinck (some woulci add 
Ollendorff) and Scripture, are the obvious sources 
on which he has freely drawn for what 1 not 
hesitate to call the most powerful and perfect 0/ 
all his ^dramas. But on such a point a trustee 
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and executor may be prejudiced oecause it 
is the most valuable asset in Wilde’s literary 
estate. Aubrey Beardsley’s illustrations are 
*too well known 40 need more than a passing 
reference. In the world of art criticism they 
excited almost ^as much attention as Wilde’s 
drama has excited in the world of intellect. 

During May 1905 the play was produ^^ed in 
England for the first time at a private perform- 
ance by th^ New Stage Club. No one present 
will have forgotten^ the extraordinary tension of 
the audWiice on that occasion, those who disliked 
the play and its author being hypnotised by the 
extraordinary power of Mr. Robert farquharson’s 
Herod, qne of tht finest pieces of acting ever 
seen in this country. My friends the dramatic 
critic^ (and many, of them are personal friends) 
fell on Salornr with all the vigour of their pre- 
decessprs twelve years before. Unaware of 
what was taking place in Germany, they spoke 
of the play as having been ^ dragged from 
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obscurity.^ The Official Receiver in Bankruptcy 
and myself were, however, better informed. 
And much pleasure has been derived from 
reaJing those criticisms, all ^refully preserved 
along with the list of receipts which were 
simultaneously pouring in frpaft the German 
performances. To do the critics justice they 
nevet withdrew any of their printed opinions, 
which were all trotted out again when the 
play was produced privately for thessecond time 
in England by the Literacy Theatre Society 
in 190b. In the Speaker of July IHh, I9O6, 
however, some of the iterated misrepresenta- 
tions of fact were corrected. No attempt was 
made to controvert the opiiiion of an^ ignorant 
critic : his veracity only was impugned. The 
powers of vaticination possessed by such pidges 
of drama can be fairly tested in the career of 
Salome on the European stage, apart froip the 
opera. In an introduction to the Englisji 
translation published by Mr. John Lane it is 
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pointed out that Wilde’s confusion Herod 
Antipas (^^att. xiv. 1) with Herod the Great 
(Matt. ii. 1) and Herod Agrippa i. (Acts xii. 23) 

ts intentional, and follows a mediaeval conren- 

% 

tion. There is no attempt at historical accuracy 

or archicologicaj exactness. Those who saw the 

marvellous decor of Mr. Charles Ricketts at the 

second English procTuction can form a coii^ydete 

idea of what Wilde intended in that respect; 

although the stage management was clumsy and 

amateurish. The great opera of Richard Strauss 

does no^ fall within my province ; but the fag 

cyds of its popularity on the Continent have 

been imported herti oddly enough •through the 

agency of the Palaye Theatre, wlfere Salome was 

originally to have been performed. Of i young 

lady’f dancing, or of that of her rivals, I am 

not qualified to speak. I note merely that the 

critics who objected to the horror of one 

incident in the drama lost all Self-control on 
• • 
seeing that incident repeated in dumb show and 
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accompanied by fesccnnine corybantics. Except 
in ^name and borrowed notoriety’ tl\e music-hall 
sensation has no relation whatever to the drama 
whkh so profoundly moved the whole of Europfc 
and the greatest living musician. 1’he adjectives 
of contumel/ are easily transmutgd into epithets 
of adulation, when a prominent ecclesiastic 
succumbs, like King HeroU, to the fascination 
of a dancer. 

It is not usually known in England that a 
young French naval officer, unaware that Dr. 
Strauss was composing an opera on the theme 
of Salome^ wrote another music drama to ac- 
company Wilde’s text. The exclusive musical 
rights having* been already secured by Dr. 
Strauss, Lieutenant Marriotte’s work cannot be 
performed regularly. One presentation, • how- 
ever, was permitted at Lyons, the composer’s 
native town, where I am told it made an extra- 
ordinary impression. In order to give English 
reader.^ some faint idea of the world-wide effect 
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Wilde's dnima, my friend Mr. Walter Ledger 
has prepared a short bibliography of certain 
* English and Continental translations. 

At the lime of tl^ilde's trial the nearly com- 
pleted MS. of La Sainte Courtisane was entrusted 

• ^ 

to Mrs. Leverson, the well-known novelist who 
in 1 897 went to Paris on purpose to restore it to 
the author. Wilde immediately left the only 
copy in a cab. A few days later he laughingly 
informed mc*of the loss, and added that a cab 
was a very proper pla^e for it. I have explained 
t'Jsewhere*that he looked on his woi-ks with dis- 
dain in his last year^ though he was ^always full 
of schemes for writing others. All, my attempts 
to recover* the lost work failed. The passages 
here rejirinted are from some odd leaves of a first 
draft. The play is,*of course, not unlike Salome^ 
though it was written in English. It expanded 
Wilde'STavourite theory that when ^^ou convert 
%oi3ie one to an idea, you lose you^ faith in it; 
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the sair*,e motive runs through Mr, W, H. 

Honorius the hermit, so far as I recollect the 

story, falls in love with the courtesan who has 

come to tempt him, and he reveals to her the 

secret of the love of God.' She immediately 

becomes a Christian, and is murdered by robbers. 

* 

Honorius the hermit goes back to Alexandria 
to jmrsue a life of pleasure. Two other similar 
plays Wilde invented in prison, A hah and Isabel 
and Pharaoh ; he would never write them down, 
though often importuned to do so. Pharaoh was 
intensely dramatic and perhaps more original 
than any of the group. None of these works 
must be confused with th|; manuscripts stolen 
from l6 Tit? Street in 189-^ — namely, the en- 
larged version of Mr, IV, //., the second draft 
of A Florentine Tragedy, and The Diiches^ of Padua 
(which, existing in a prompt copy, was of less 
importance than the others) ; nor with 'The 
Cardinal of m/lrragon, the manuscript of which I 
nevej saw. * I scarcely think it ever exisfed. 
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though Wilde used to recite proposed ’passages 
for it. 

• Some years aftej Wilde’s death I was look- 
ing over the papers and letters rescued from 
Tite Street wh^r^ I came across loose sheets 
of manuscript and typewriting, which I imagined 
were fragments of The Duchess of Padua ; 
on putting them together in a coherent form 
I recognised, that they belonged to the lost 
Florentine Tragedy, I assumed that the opening 
scene, though once extant, had disappeared. 
OiV3 day, however, Mr. W^illard wrote that he 
possessed a typewntleii fragment ’*of a play 
which Wilde had submitted to fiim, and this 
he kindly forwarded for my ins})ection. It 
agreed® hi nearly every particular with what 
I had taken so much trouble to put to- 
gether.^ This suggests that the opening scene 
had never been written, as N/r. Willard’s 
version began where mine did. , It was charac- 

b 
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teristic Af the author to finish what he never 
began. 

When the Literary Theatre Society produced 
Sahme in 1906 they asked me for some oth^ 
short drama by Wilde to present at the same 
time, as Salome does not tal^e very long to 
play. I offered them the fragment of A Florentine 
Tragedy, By a fortunate coincidence the poet and 

dramatist, Mr. Thomas Sturge Moore, happened to 

« 

be on the committee of this Society, and to him 
was entrusted the task of writing an opening 
scene to make the play complete, ^It is not 
for me to criticise his work, but there is ju.^ti- 
fication for laying that Wildd himself would have 
envied, with all artist’s envy,^such lines as — 

We will sup with the moon. 

Like Persian princes that in Babylon 
Sup in the hanging gardens of the King. 

In a stylistic sense Mr. Sturge Moore has 

• • 

accomplishecf a feat in reconstruction, whatever 

• • 

opinions may be ^held of A Florentine Tragedy by 
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Wilde's admirers or detractors. The achievement 
is particularly remarkable because Mr. St urge 
Moore has nothing in common with Wilde 
other than what is shared by all real poets and 
dramatists. He is a landed proprietor on Par- 
nassusj not a trespasser. In England we are 
more familiar with the poachers. Time and 
Death are of course necessary before there ?an 
come any adequate recognition of one of our 
most original^ and gifted singers. Among his 
works are The Vinedresser and other Poems 
(1899), Absalom, A Chronicle Play (1903), and 
Th^ Centaur s Booty (1903). Mr. Sturge Moore 
is also an art critic of distinction^ and his 
learned works on Durer (1905) ahd Correggio 
( 1906 ) are more widely known (I am sorry to 
say) th^'his powerful and enthralling poems. 

Once again I must express my obligations 

to Mr. Stuart Mason for revising and correcting 

• • • 

the proofs of this new edition. 


ROBERT ROSS 
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A MON AMI 
riEREE LOUlfS 



PERSONNES 


HERODE ANTIPAS, Tetrarque de Judce 

lOKANAAN^ le propbete 

LE JEUNE ISYRIEN, capitaiac de la garde 

TIGELLIN, uii jeuiie Romaiu 

UN CAPPADOCIEN 

UN NUBIEN 

PREMIER SOLD AT 

SECOND SOLD AT 

LE PAGE D’HERODIAS 

DES JUIFS, DES NAZAREENS, etc. 

UN ESCLAVE 
NAAMAN, bourreau 

HERODIAS, femme du Tetrarque 
SALOME_, fille d'Herodias 
LES ESCLAVES DE SALOxME 
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gi'ande terraftae dann le palais d*Hermia donnant 
sur la salle de/(^‘tip. Des soldafs sont accoudes sur 
k halcon. A droite il y a un enorme escalier, A 
gauche, au fond, une micienne citerne entouree d*un 
mur de bronze vert, Clair de lune,"] 

LE JEUNE SYRIEN 

Comnie la [i^iiicesse Salome est belle ce soir ! 

LE PAGE d'hERODIAS 

Regard ez la lime. La lune a Tair tres etrange. 
On dirait une femme qui sort d"un ^tombeau. 
Elle ressemble a une femme mort^. On dirait 
qu'elle che»che des mt»rts. 

LE .IKUNF^yniEN 

E!.lle a fair tn's etrange. Elle ressemble i une 
petite princesse qui povte un voile jaune, et a 
des pied}? dWgeiit. Elle ressemble h une prin- 
cesse qui a des pieds comme des petibes eolombes 
blanches. . . . On dirait qu'elic danse. 
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LE PAGE d'hERODIAS 

Ellc cst commc une femme morte. Elle va 
tres lentemcnt. [Bruit dans la salle dc festin,^ 

PREMIER SOLDAT 

Quel vacarme I Oui sont ces b^tes fauves qui 
hurlent ? 

SECOND SOLDAT 

ItiCS Juifs. Ils sont toujours ainsi. Cest sur 
leur religion qu’ils discutent. 

PREMIER SOLDAT 

Poiirquoi discutent-ils snr leur religion ? 

SECOND SOLDAT 

Je ne ^is pas. 11s le font toujours . . . Ainsi 
les Pharisieqs affirment qu*il y a des anges, et 
les Sadduceens disent qu€ les angee n'existent 
pas. 

PREMIER SOLDAT 

Je trouve que c*est ridicule de discuter sur dc 
telles choses. 

LE JEUNE STOIEN 

Comme la pw-incesse Salom6 est belle ce soir ! 
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LE PAGE d’hEUODIAS 

Vous la regardez toujours. Vous la regardez 
trop. II ne faut pas regarder les gens de cette 
ia^on ... 11 pent arriver un malheur 

LE JEUNE aVRIEN 

Elle est tr^s belje ce soir. 

PREMIER SOLD AT 

Le tetrarque a I’air sombre. 

SECOND SOLDifr 

Oui, il a Fair sombre. 

PREMIER SOLDAT 

II regarde quelqu^ chose 

SECOND SCCDAT 

II regarde quelqu’un. 

PREMIER SOLDAT 

Qui regard e- t-il ? 

•SECOND SOLDAT 

Je ne sais pas. 
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LE JEUNi: SYRIEN 

Comme la princesse est pfile ! Jamais je ne 
Tai vue si pdle. Elle ressemble au reflet d’une 
rosb blanche dans un miroir d’argent. 

LE PAGE D^HERODIAS 

» 

II ne faut pas la regarder. Yous la regardez 
trop ! 

PREMIER SOLDAT 

Herodias a vers6 a boire^au tetrarque. 

LE CAPPADOCIEN 

C'est la reine Herodias, celle-b\ qui porte la 
mitre noire semee de perles ct qui a les che- 
veux poudrees de bleu ? 

PREMIER SOLD^^T 

Oui, c'est Herodias. C est la femme du 
tetrarque. 

SECOND SOLDAT 

Le tetrarque aime beaucoup le viii. II 
possede des vins de trois especes,. Un qui 
vient de Tile de Samothrace, qui est pourpre 
comme le manteau de Cesar. 
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LE CAPPADOriEN 

Je n’ai jamais vu Cesar. 

SK('OND SOLD AT 

Un autre qui vi%nt de la ville de Chypre, 
qui est jaune cornme de Tor. 

LE CAPPADOriEN 

J’aime beaucoup I’ar. 

SECOND SOLD\T 

Et le troisieme qili est un vin sicilien. Ce 
vin-la est rouge comme le sang. 

LE NUBIEN 

Les dieux de mon pays aiinent beaucoup le 
sang. Deux fois yar an nous leu7> sacrifions 
des jeunes hommes et des vierg^s : cinquante 
jeunes hommes et c^t vierges. Mais il semble 
que nous ne leur donnons jamais assez, car ils 
sont tres durs envexs nous. 

LE CAPPADOC lEN 

Daiw* inoji ])ays il n’y a })as de dieux a pre- 
fiievit, les Uomains les ont chasscs.® Il y en a 
qui disent qu'ils se sont refugies dans les*inon- 
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tagnes, mais je ne le crois pas. Moi^j'ai passe 
trois niiits sur les montagnes les cherchant 
partout. Je ne les ai pas trouves. Enfin, je les 
ai afppeles par leiirs noms et ils n'ont pas paru.. 
Je pense qu’ils sent morts. 

PREMIER SOLDAT 

Les Juifs adorent un Dieu qu’on ne pent 
pas Voir. 

LE CAPPADOCIEN 

Je ne peux pas comprendre cela. 

PREMIER SOLDAT 

Enfin, ils ne croient qu aux choses qu'on ne 
pent pas viJir. 

LE CAPPADOCIEN 

Cela me semble absolument ridicule. 

LA VOIX d'iOKANAAN 

Apr^s moi viendra un autre encore plus 
puissant que moi. Je ne suis pas 
de d^lier la* courroie de ses sari dales. Quapd^ 
il viendra la terre deserte se rejouira. Elle 
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fleiirira comme le lis. Les yeux des aveugles 
verront le jour, et les oreilles des sourds 
seront ouvertes . . . Le nouveau-ne mettra sa 
•main sur le nid des dragons, et m^nera'les 
lions par leurs crini^res. 

SECOND SOLD AT 

Faites-le taire. II dit toujours des choses 
absurdes. 

PREMIER SOLDAT 

Mais norf; c’est un saint homme. 11 est 
tr^s doux aussi. Chaque jour je lui donne k 
manger,. II me remercie toujours. 

LE CAPPADOCIEN 

Qui est-ce ? 

PREMIER SOLDAT 

,un prophete 

LE CAPPADOCIEN 

Que^l est son nom ? 


PREMIER SOLDAT 

lokanaan 
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LE CAPPADOCIEN 

D'oil vient-il ? 

PREMIER SOLDAT 

Du desert, ou il se noiirrirscait de sauterelles 
et de miel sauvage. II etait vetu de poil de 
chameaU; et autour de ses re«n. il portait une 
ceinture de cuir. Son aspect etait tres farouche. 
Unc. grande foule le suivait. Il avait meme 
de disciples. 

LE CAPPADOCIEN 

De quoi parle-t-il ? 

PREMIER SOLDAT 

Nous ne savoiis jamais. Quelquefois il clit 
des choses epouvantablcs, mais il est impossible 
de le comprendre, 

LE CAPPADOCIEN 

Peut-on le voir ? 

PREMIER SOLDAT 

Non, Le tetrarque ne le pennet pas 

LE JEUNE SVRIEN 

La 'princesse a cache son visage derriere son 
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^ventail ! Ses petites mains blanches s*agitent 
comme des colombes qui s’envolent vers leurs 
colombiers. Elies ressemblcnt a des papillons 
blancs. PMles sonl lout a fait comuie ^es 
papillons blaiics. 

LK PAGE d’hEIKUWA^ 

Mais qu’est-ce que cela vous fait ? Pourqiioi 
la regarder? 11 ne faut pas la regarder . . 11 

pent arriver un malheur. 

LE cappadocAzn [9no7ilrant la ciiernej 
Quelle cHrange pryson ! 

SECOND SOLD AT 

C’est une ancienye citerne. 

LE CAPPAyoCIEN 

Une ancienne citerne ! cela doit etre tr^s 
malsaift* 

SECOND SOLD AT 

Maii no,n. Par exemple, le fr^;re du tetrar- 
qne, son fr^re aine, le premier mari de la reine 
Herodias, a ete enferme U-dedaiis p^jndant 
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douze ann6e8, II n'en est pas mort. A la fin il 
a fallu Tetrangler. 

LE CAPPADOriEN 
r> 

L’etrangler ? Qui a os6 faire cela ? 

SECOND SOLl^AT 

\rnonirnnt Ic hourrcav, tin grand ncgre] 

Celiii-la, Naainan. 

LE CAPPADOCIEN 

II n’a pas eu peur ? 

SECOND SOLDAT 

Mais non, Le t^trarque lui a cnvoy6 la 
bague. 

LE CAPPADOCIEN 

Quelle bague ? 

SECOND SOLDAT 

La bague de la mort. Ainsi, il n’a pas eu 
peur. 

LE CAPPADOCIAN 

Cependant^ c’est terrible d’ Strangler un roi. 
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PREMIER SOLDAT 

Pourquoi? Les rois n*ont qu*un cou, comme 
les autres hommes. 

I.I: CAPPADOriEN 

II me semble que c*est terrible. 

LE JEUNE SYRIEN 

Mais la princesse %e Icve ! Elle quitte la 
table ! Elle a Tair Ires ennuyee. Ah I t!lle 
vient par ici. Oui, elle vient vers nous. 
Comme elle ^st pMe. Jamais je ne Tai vue si 
pMe . . . 

LE PAGE d’^ERODIAS 

la regardez pas. Je vous prie de ne pas 
la regard er. 

LE JEUNE Si^RIEN 

Elle est comme une colombe qui s'est egaree 
. . Elfe' est comme un narcisse agit6 du vent 

- . . Elle ressemble k unc fleiir d'argent. 

\Enire salomi^.] 

salom]£ 

• • 

Je ne resterai pas. Je ne peux pas rtster. 
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Pourquoi le t^trarquc me regarde-t-il toujours 
avec ses yeux cle taupe sous ses paupieres 
tremblantes ? . . . C*est etrange quc le mari 
ma mere me regarde comme cela. Je ne 
sais pas ee que' cela veui dire . . . Au fail^ je 
le sais. 

LE JEUNE SYRIEN 

Vous venez de quitter le festin, princesse ? 

SALOMli: 

Comme Fair est frais icil Eiifin, ici on 
respire ! Ld-dedans il y a des Juifs dc Jeru- 
salem qui se dechirent a cause de leurs ridicules 
ceremonies, et des barbarcs qui boivent toujours 
et jettenv leur vin sur les dalles, et des Grecs 
de Smyrne a/ec leurs yeux peints et leurs joues 
fardees, et leurs cheveux frises en .spirales, et 
des Egyptiens, silencieux, subtils, avec leurs 
ongles de jade et leurs manteaux bruns, et des 
Uomains avec leur brutalite, leur lourdeur, leurs 
gros mots. Ah ! que je deteste les Homains ! 
Ce sont des gens communs, et ils se donneiit 
des airs de grands seigneurs. 
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LE JEUNE SYRIEN 

Ne voulez-vous pas vous asseoir, princesse ? 

LE PAGE D*HERODIAS 

•Pourquoi lui parler? Pourquoi la regarder? 
. . . Oh ! il va arriver un malheur. 

SALOME 

Que c est bon de voir^la lime ! Elle ressemble 
^ uiie petite piece de monnaie. On dirait uiie 
toute petite fleur d’argent. Elle est froide et 
chaste^ la lune . . . 3e suis sdre qu'elle est 
vierge. Elle a la beauty d^une vierge . . . 
Oui, elle est vierge. • Elle ne s*est jamais 
souill6e, ‘Elle ne s’est jamais donn6e aux 
homines, comme les autres Dresses. 

LA VOIX n’lOKANAAN 

II est vetiu, le Seigneur ! II est venu, le fils 
de rHorarae. Les centaures se sont caches 
dans les^nvieres, et les sir^nes ont quitte les 
rivieres et couchent sous les feuilles dans les 
forets. 

SALOME 

Qui a cri6 cela ? 

B 



18 


SALOME 


SECOND SOLDAT 

C'est le proph^te^ princesse. 

SALOM^ 

All ! le proph^te. Celui dont le t^trarque a 
peur ? 

SECOND SOLDAT 

, Nous ne savons rien de cela, princesse. Cest 
le proph^te lokanaan. 

LE JEUNE SYRIEN 

Voulez-vous que je commande votre liti^re, 
princesse ? II fait tr^s beau dans le jardin. 

SALOM^ 

11 dit des^ choses monstrueuses, k propos de 
ma m^re, n’est-ce pas ? 

SECOND SOLDAT 

Nous ne comprenons jamais ce qu41 dit, prin- 
cesse. 

SALOM^ 

Oui, il dit des choses monstrueuses d^elle. 
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UN ESCLAVE 

Princesse, le tetrarque vous prie dc retourner 
au festin. 

SALOMl^i 

Je n y retourncrai pas. 

LE JEUNE SYRIEN 

Pardon^ princesse, mais si vous n*y retourniez 
pas il pourrait arriver un malheur. 

SALOME 

Est-ce un vieillard, le prophete f 

LE JEUNE SYRIEN 

a 

Princesse, il vaudrait mieux retourner. Per- 
mettez-moi de vous reconduire. 

SALOM^J 

Le prophete , • . est-cc un vieillard ? 
premier^Sldat 

Non, princesse, e’est un tout jeune homme. 

SECOND SOLDAT 

Qn ne le salt pas. Il y en a qui^ disent que 
c*est ^llie ? 
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SALOM^ 

Qui est 6lie ? 

SECOND SOLD AT 
* 

Un tr^s ancien proph^tcw de oe pays, prin- 
cesse. 

UN ESCLAVE 

Quelle reponse dois-je ionner au tctrarque de 
la* part de la princesse ? 

LA VOIX d’iOKANAAN 

Ne te r^jouis point, terre de Palestine, 
parce que la verge de celui qui te frappait a 
ete brisee. Car de la race dii serpent il sortira 
un basilic, et ce qui en naitra devorera les 
oiseaux. ' 

SALOM]^ 

Quelle etrange voix ! Je voudrais bien lui 
parler. 

PREMIER SOLDAT. 

J’ai peur que ce soit impossible, princesse. Le 
tetrarque ne veut pas qu*on lui parle. II a m^me 
defefidu au grand pr^tre de lui parler. 
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BALOM^ 

Je veux lui parler. 

P/IEMIKR SOLD AT 

Cest impossible^ pnncesse. 

SALOM1& 

Je le veux. 

LE JEUNE SYRIEN 

En effet, princesse, 8 vaudrait mieux retourner 
au festiu. 

SALOME 

F^^ites sortir le proph^le. 

PREMIER SOLDAT 

Nous n Qsons pas, princesse. 

SALOMlI: [jig^pprochant de la citerne ety regardant] 
Comme il fait *noir la- dedans ! Cela doit 

6tre terrible d'etre dans un trou si noir ! Cela 
ressemble ^^une tombe . . . \aux soldats] Vous 
ne «n’ayez pas entendue? Faites-le» sortir. Je 
veux le voir. 
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SECOND SOLDAT 

Je vous prie, princesse, tie ne pas nous 

demander cela. 

« 

SALOMl^ 

Vous n)e faites attendre. 

PREMIER SOLDAT 

^Princesse, nos vies vous appartiennent, mais 
nous ne pouvons pas faire ee que vous nous 
demandez . . . Enfin^ ca nest pas k nous qu’il 
faut vous adresser. 

SALOMi; [regardant le jeune*Syrien'\ 

Ah! 

LE PAGE-^J'hiSrODIAS 

Oh ! qu*est-ce qu^il va arriver ? Je suis sQr 
qu'il va arriver un malheur* 

SALOME [s*approchant dujeunc Syrieii^ • # 

Vous ferez cela pour nioi^ n*est-ce pas, 
Narrabotli? Vous ferez cela pour nioi? J’ai 
toujours €te douce pour vous. N'est-ce pas 
que vous ferez cela pour moi? Je veux scule- 
ment le regarder, cet etrange proph^te. On 
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a tant parl6 de lui. J'ai si sou vent entendu 
le t^trarque parler de lui. Je pense qu'il a 
peur de lui, le tetrarque. Je suis sAre qu*il 
» peur de lui . . . Est-ce que vous aus»i, 
Narraboth, est-ce que vous aussi vous en avez 
peur? 

LE JEUNE SYRIEN 

Je n*ai pas peur de lui, princesse. Je 
peur de personne. Mais le t6trarque a for- 
mellemeiit defendu q1i*on l^ve le couvercle de 
ce puits. 

SALOME 

Vous ferez cela pour moi, Narraboth, et 
demain quand je passerai dans ma >iiti^re sous 
la porte des vendeurs d'idoles^ je laisserai 
tomber utie petite *fleur pour vous, une petite 
fleur verte. 

LE JEUNE SYRIEN 

Princesse, je ne peux pas, je ne peux pas. 

c 

^AjLOME [souriant] 

Vous ferez cela pour moi, Narraboth. •Vous 
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savez bien que vous ferez cela pour moi. Et 
demain quand je passerai dans ma liti^re sur 
le pont des acheteurs d’idoles je vous regarderai 
af travers les voiles de mousseline, je voua 
regarderai, Narraboth, je vous sourirai, peut- 
6tre. Regardez-moi, Narraboth. Regard ez-moi. 
Ah ! vous savez bien que voui allez faire ce que 
je vous demande. Vous *le savez bien, n*est-ce 
paS? . , . Moi, je sais bien. 

LE JEUNE SYRIEN 

w 

\^^faisant un signe mi iroisieme soldat] 

Faites sortir le proph^te ... La princesse 
Salom6 veut le voir. 

SALOMl^ 

Ah! 

LE PAGE D*h£R0DIAS 

Oh 1 comme la lune a Tair etrange ! V3n dirait 
la main d*une morte qui cherche k se couvrir avec 
un linceul. 

LE JEUNE SYRJ^EN 

ElU a Tair tr^s Strange. On dirait une petite 
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princesse qui a des yeux d*ambre. A travers les 
nuages de mousseline elle sourit comme une 
petite princesse. 

[Le prophele sort de la ciieme. Salami le regarae 
el reculeJ] 

lOKANAAN 

Ou est celui dont la coupe d’abominations est 
dej^ pleine ? 0£i est celui qui en robe d’argent 

mourra un jour devaiit tout le peuple ? Dites- 
lui de venir a(in qu’il ptiisse entendre la voix de 
celui qui a crie dans les deserts et dans les palais 
des rois. 

SALOM)^ 

De qui parle-t-il ? 

LE JEUNE SYRIEN 

On ne sidt jamais, princesse, 

lOKANAAN^ , 

Ou est celle qui ayant vu des homines peints 
sur la muraille, des images de Chald^ens tracees 
avec des' couleurs, s'est laissee emporter k la 
cojtiaupiscence de ses yeux, et a envoye des 
ambassadeurs en Chaldee ? 
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salom£ 

Cest de ma m^rc quHl parle. 

I E JEUNE SYRIEN 

Mais non, princesse. 

SALOME 

Si, c’est de ma mere. 

lOKANAAN 

Ou est celle qui s’est abandonnee aux capi- 
taines des Assyriens, qui ont des baudriers sur 
les reins, et sur la i^te des tiares de differentes 
couleurs? Ou est celle qui s’est abandonnee 
aux jeunes hommes d'Egypte qui sont v6tus 
de lin et d*hyacinthe, et portent des boueliers 
d"or et des casques d'argent, et qui ont de 
grand corps ? Dites-lui de se lever de la 
couche de scm impudicite, de sa couche inces- 
tueuse, afin qu'elle puisse entendre >s paroles 
de celui qui prepare la voie du Seigneur; afin 
qu elle se repen te de ses peches. Quoiqu’elle 
ne* se repentira jamais, mais rest era dans ses 
abominations, dites-lui de venir, car le Seigneur 
a son fieau dans la main. 
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SALOMlI^ 

Mais il est terrible, il est terrible. 

I.E JEIINE SYRIEN 

Ne restez pas ici,«princesse, je vous en prie, 
SALOME 

Ce sont les yeux surtout qui sont terribles. 
On dirait des trous noirs laisscs par des flam- 
beaux sur une tapisserie de Tyr. On dirait 
des cavernes noires cm dcnieurent des dragons, 
des cavernes* noires d*]^jgyj)te ou les dragons 
trouvent leur asile. On dirait des lacs noirs 
troubles par des lunes fantastiques . • . Pensez- 
vou.^qu'il parlera encore? 

LE JEUNE SYRIEN 

Ne restaz pas ici, princesse ! Je vous prie de ne 
pas rester ici. 

SALOME 

Com me il est maigre aussi ! il ressemble k une 
mince image d’ivoire. On dirait une image 
d’as'gent. Je suis stire qu’il est chaste, autant 
que la lune. Il ressemble a un rayou d*argent. 
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Sa chair doit ^tre tr^s froide, comme de Tivoire 
. , . Je veux le regarder de pres. 

JEUNE SYRIEN 

Non^ noii^ princesse ! 

SALOME 

II faut que je le regarde dc pr^s. 

LE JEUNE SYRIEN 

Princesse ! Princesse ! 

lOKANAAN 

Qui est cette femme qui me regarde ? Je ne 
veux pas quelle me regarde. Pourquoi me 
regarde-t-elle avec ses yeux d'or sous- ses 
paupi^reS dorees? Je ne sais pas qui c'est. Je 
ne veux pas le savoir. Dites-lui de s'en aller. 
Ce n'est pas a ellc que je veux parler. 

t S» Ift 

SALOME 

Je suis Salome, fille d'H^rodias, princesse de 
Jud^e. 

lOKANAAN 

Afri^re ! Fille de Babylone ! N'approchez 



SALOMfi 


29 


pas de Telu du Seigneur. Ta mere a rempli 
la terre du vin de ses iniquites^ et le cri de ses 
peches cst arrive aux oreilles de Dieu. 

S^LOMl^ 

Parle encore, lokanaaii. Ta voix m'enivre. 

LE JEUNE SYRIEN 

Princesse ! Princesse ! Princesse ! 

SALOME 

Mais parle encore, ^^rle encore, lokanaan, et 
dis-moi ce qu*ii faut que je fasse. 

lOKANAAN 

Ne m'approchez pas, fille de Sodome, mais 

couvi^z votre visage avec un voile, et mettez 

«• 

des cendres sur votre tete, et allez dans le 
desert chercher le fils^de T Homme. 

salom6 

Qui esf-vie, le fils^ de THommc ? Est-il aussi 
beau que toi, lokanaan ? 

lOKANAAN 

Arri^re ! Arri^re ! J*entends dans le palais le 
battement des ailes de Tange de la mort. 
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LE JEUNE SYRIEN 

Princesse^ je vous supplie de rentrer ! 

lOKANAAN 

Ange dll Seigneur Dieu^ que fais-tu ici avec 
ton glaive ? Qui cherches-tu dans cet immonde 
palais ? . . . Le jour de celui qui mourra cn robe 
d’argent n’est pas venu 

SALOME 

lokanaan I 
lOKANAAN 

Qui parle ? 

SALOME 

lokanfian ! Je suis amoureiise de ton corpvS. 
Ton corps e&t blanc comme le lis d'un pre que 
le faucheur n’a jamais fauche. Toh corps est 

blanc comrne les neiges qui couchent sur les 

« • 

montagnes^ comme les neiges qui couchent 
sur les montagnes de Jud6e, et descendent 
dans les valines. Les roses du jardin de la 
reine d*A;*abie ne sont pas aussi blanches^ que 
ton* corps. Ni les roses du jardin de la reine 
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d' Arabic, ni les pieds de Taurore qui trepignent 
sur les feuilles, ni le sein de la lune quand elle 
couche sur le sein de la mer ... II n*y a rien au 
i 9 onde d'aussi blanc que ton corps. — Laisse-mof 
toucher ton corps 1 

lOKANAAN 

Arri^re, fille de Babylone ! C*est par la femme 
quc le mal est entr6 dans le monde. Ne me 
parlez pas. Je ne veux pas t'ecouter, Je n’ecoute 
que les paroles»du Seigneur Dieu. 

SALOM^ 

Toy corps est hideux. II est comme le 
corps d'un lepreux. II est comme un*mur de 
pl^tre ou les viperes sont passees,* comme un 
mur de pliitre ou l?s scorpions ont fait leur 
nid. II est comme un sepulcre blanchi, et 
qui est plein de^ choses degout antes. II 
est horrible, il est horrible ton corps ! . , . 
C*est de tes cheveux que je suis amoureuse, 

lokanaan. Tes cheveux ressemblent a des 

• « 

grappes de raisins^ k des grappes de railiins 
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noirs qui pendent des vignes d'Edom dans 
le pays des Edomites. Tes cheveux sont 
comme les cedres du Liban, comme les grands 
bedres du Liban qui donnent de T ombre aux 
lions et aux voleurs qui veulent se cacher pen- 
dant la journee. Les longues nuits noires, les 
nuits ou la lune ne se niontre pas, oti les 
etoiles ont peur, ne sont pas aussi noires. Le 
silence qui demeure dans les for^ts n’est pas 
aussi noir. II n*y a rien au monde d'aussi noir 
que tes cheveux . . . Laisse-moi toucher tes 
cheveux. 

lOKANAAN 

Arri^i fille de Sodome ! Ne me touchez pas. 
II ne faut pas profaner le temple du Seigneur 
Dieu. 

SALOMlS 

Tes cheveux sont horribles. Ils sont con- 
verts de bone et de poussibre. On dirait une 
couronne <jl*6pines qu’on a placee sur ton front. 
On* dirait un noeud de serpents noirs qui se 
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tortillent autoiir de ton cou. Je n'aime pas 

tes cheveux . . . C'est de ta bouche que je suis 

amoureuse, lokanaan. Ta bouche est comme 

une bande d’ecarlaLe sur une tour d*ivoire. 

Elle est comtne ifne pomme de grenade 

coupee par un couteau d'ivoire. L(^ fleiirs 

de grenade (jui fl^Arissent dans les jardins de 

Tyr et sont plus rouges que les roses, ne sont 

pas aussi rouges. Les cris rouges des trom- 

pettes qui annoncent Tarriv^e des rois, et font 

peur k I’enneqji ne sont pas aussi rouges. Ta 

bouche est plus rouge que les pieds de ceux 

qui foulent le vin dans les pressoirs. Elle est 

plus ;’ouge que les pieds des colombes qui 

denieurent dans les temples et sont tiourries 

par les preires. Elle est plus rouge que les 

pieds de celui qui ftvieiit d’une for^t ou il 

a tue un lion et vu des tigres dores. Ta 

bouche est comme une branche de corail que 

des pecheurs ont trouv6e dans le crepiiscule 

de la mer et qu’ils reservent pour les rois , . . ! 

Elle est comme le veraiillon que les Moabites 
• • 
trouvent dans les mines de Moab et que ties 
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rois leur prennent. Elle est comme Tare du 
roi des Perses qui est peint avec du vermilion 
et qui a des comes de corail. II ii’y a rien au 
^ monde d’aussi rouge que ta bouche . . . lais§^e- 
moi baiser ta bouche. 

lOKANAAN 

Jamais ! fille de Babylone ! Fille de Sodome ! 
jamais. 

SALOMil 

Je baiserai ta bouche, lokanaan. Je baiserai 
ta bouche. 

LE JEUNE SYRIEN 

Princesse, princesse, toi qui es comme un 
bouquet rfe myrrhe, toi qui es la colombe des 
colombes, ne regarde pas cet horame, ne le 
regarde pas ! Ne lui dis pas de telles choses. 
Je ne peux pas les souffrir . . . Princesse, 
princesse, ne dis pas de ces choses. 

SALOMl^ 

^Je baiserai ta bouche, lokanaan. 
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LE JEUNE SYRIEN 

Ah! 

[7/ se lue el toinhe entre Salomi et lokanaan.^ 

LE PAGE D*Hli:nODIAS 

Le jeime Syrien s’est tue ! le jeune dkpitaine 
f/est tu6 ! II s*est Ac, celui qui etait mon ami ! 
cJe lui avais donne une petite boite de parfums, 
et des boucles d’oreilles faites en argent, et 
maintenant il s’est tue ^ Ah ! n*a-t-il pas pree- 
dit qu’iin malheur ailait arrivcr? . . , Je Tai 
predit moi-meme et il est arrive. Je savais 
bien que la lune cherchait un mort, mais je ne 
savais pas que c'etait lui qu'elle cherchait. Ah ! 
pourquoi ne Tai-je pas cache de la lune?* Si je 
I’avais cache dans une caverne elle*ne I'aurait 
pas vu. 

LE PREMIER SOLDAT 

Princesse, le jeune capitaine vient de se tuer. 

SALOM^ 

Laisse-moi baiser ta bouche, lokanaan. 
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lOKANAAN 

N^avez-vous pas peur, fille d’Herodias ? Ne 
vous ai-je pas dit que j'avais entendu dans le 
palais le battement des ailes de Tange de la 
mort, et Tange n’est-il pas venu? 

salomi£ 

Laisse-moi baiser ta bouche. 

lOKANAAN 

Fille d'adult6re, il n*y a qu’un homme qui 
puisse te sauver, C’est celui dont je t'ai parle. 
Allez le chercher. II est dans un bateau sur 
la mer de Galilee, et il parle h ses disciples. 
Agenouillez-vous au bord de la mer, et appelez- 
le par son nom. Quand il viendra vers vous, et 
il vient vers tous ceux qui Tappellent, prosternez- 
vous a ses pieds et demandez-lui la remission de 
vos p6ches. 

SALOM^ 

Laisse->moi baiser ta bouche. 

lOKANAAN 

Soyez maudite, fille d’une m^re incestueuse, 
soyez maudite. 



SALOME 


87 


SALOME . 

Je baiserai ta bouche, lokanaan. 

lOKANAAN 

Je lie vcux pas*te retarder. Je ne te 
regarderai pas. Tu es maudite, Saloipe, tu es 
maudite. [// descend dans la die me.] 

SALOME 

Je baiserai ta bouche^ lokanaan, je baiserai ta 
bouche. 

LE PREMIER SOLDAT 

II faut faire transporter le cadavre ailleurs. 
Le t^Jrarque ii'aime pas regard er les cadavres, 
sauf les cadavres de ceux qu’il a tues lui-jneme. 

LE PAGE d'hIKRODIAS 

II etait mon frere, et plus proche qu'un frere. 
Je lui ai dpniic une petite boite qui contenait 
des parfums, et une bague d*agate qu’il portait 
toil jours a la main. Le soir nous nous 
promenions au bord de la riviere et parrai les 
amandiers et il me racontait des choaes de son 
pays. II parlait toujours tres bas. Le son*de 
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sa voix ressemblait an son de la firite d*un joueur 
de flfite. Aussi il aimait beau coup a se regarder 
dans la riviere. Je lui ai fait des reproches 
pour cela. 

SECOND JrOLDAT 

Vous avez raison; il fau’c^cacher le cadavre. 
11 ne faut pas que le tetrarque le voie. 

PHEMIER SOLDAT 

Le tetrarque ne viendra pas ici. Il ne vient 
jamais sur la terrasse. Il a trop peur du 
proph^te. 

[Entree d'Herode, d’ Herodias et dc tonic la cour.] 

»• 

HERODE 

Oil est Salome ? est la princesse ? 

Pourquoi n’est-elle pas re tournee au festin 
comme je le lui avais commande ? ah ! la 
voiU ! 

uilRODIAS 

Il ne fout pas la regarder. Vous la regardez 
tou jours ! 
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HERODE 

La lune a Tair tres etrange ce soir. N'est-ce 
pas que la lune a Fair tr^s etrange ? On dirait 
une femme hysterique^ une femme hysterique* 
qiii va cherchant des amants partout. Elle est 
mie aussi. Elle est toute nue. I.e: nnages 
cherchent k la v^ir, mais elle ne veut pas. 
Elle chancell e k travers les nuages comme une 
femme ivre . . . Je suis siir qu’elle cherche 
des amants . . . N^est^ce pas qu'elle chancelle 
comme une femme ivre ? Elle ressemble a une 
femme hysterique, n’est-cc pas ^ 

H^RODIAS 

Non. La lune ressemble k la lune, c'est tout. 
Rentrons . . . Vous n'avez ritm k faire ici. 

HERODE 

Je resterai ! Manasse^ mettez des tapis \k. 
Allumez des flambeaux. Apportez les tables 
d'ivoire, et les tables de jaspe. L'air ici est 
dclicieux. ^Je boirai encore du viii avec mes 
hotes. Aux ambassadeurs de Cesar il faut faire 
tout honneur. 
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UERODIAS 

Ce ii’est pas k cause d*eux que vous restez. 

«HERODE 

Oui, I’air esi delicieux. 'Viens, Herodias, nos 
hotes nous attendeiit. Ah ! j’ai glisse ! j'ai 
glisse dans le sang ! C’est d'^iii maiivais presage. 
Cest d*un tr^s mauvais presage. Pourquoi y 
a-t-il du sang ici . Et ce cadavre ? Que 
fait ici ce cadavre.^ Peusez-vous que je sois 
comme le roi d’Egypte qui ne d^»nne jamais un 
festin sans montrer un cadavre a ses h6tes.^ 
Enfin, qui est-ce.^ Je ne veux pas le regarder. 

PREMIER SOLDAT 

C’est notre capitaine, Seigneur. C’est le 
jeune Syrien que vous av#z fait capitaine il y 
a trois jours seulement. 

HERODE 

Je n’ai doniie aucun ordre de le tuer. 

SECOND SOLDAT 

U s’est tuc lui-meme. Seigneur. 
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Hl^RODE 

Poiirquoi ? Je Tai fait capitaine ! 

SECOND SOLD AT 

Nous lie savoiis pas. Seigneur. Mais il s'est 
tue lui-meme. 

HERODE 

Cela me semble etrange. Je pensais qubl ii’y 
avait que les philosophes roraaiiis cjui se tuaient. 
N'est-ce pas, Tigellin, que les philosophes a 
Rome se tuenjt ? 

TIGELLIN 

II y en a qui se tuent. Seigneur. Ce sont les 
Stoiciens. Ce sont de gens trcs grossiers. Enfin , 
ce sont des gens tres ridicules. Moi, je les 
trouve tres ridicules^ 

HERODE 

Moi aussi. C*est ridicule de se tuer. 

TIGELLIN 

On rit beaucoup d’eux a Rome. L’empereur 
a fait un poeme satirique coiitre eux. On le 
recite par tout. 
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HERODE 

Ah ! il a fait un pocme satirique contre eux ? 
Cesar est merveilleux. II pent tout faire . . . 
€'est etrange qu'il se soit tue, le jeune Syrien 
Je le regrette. Oui, je le'regrctte beaucoup. 
Car il etait beau. II etait meme tres beau. II 
avait des yeux tres langoureuxl Je me rappelle 
que je I’ai vu regardant Salome d*une fa^on 
langoureuse. En efFet, j*ai trouve qu’il I'avait 
un pen trop regardee. 

HEROniAS 

Il y en a d^autres qui la regardent trop. 

HERODE 

Son pere ^etait roi. Je Tai chasse de son 
royaume. Et de sa mere qui etait reine vous 
avez fait une esclave, Herodias. Ainsi^ il etait 
ici comme un h6te. C’ etait k cause de cela que 
je Tavais fait capitaine. Je regrette qu’il soit 
mort , • . Enfin, pourquoi avez-vous laisse le 
cadavre icij* Il faut Temporter ailleurs. Je, ne 
veux pas le voir . . . Emportez-le , . [On 
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emportc h cadavre,^ II fait froicl ici. II y a du 
vent ici. N’est-ce pas qu'il y a du vent.^ 

HERODIAS 

Mais non. II n*j»a pas de vent. 

IIERODE 

Mais si^ il y a du vent . . . . Et j'entends 
dans fair quelque chose comme un battement 
d’ailes, comme un battement d*ailes gigantes- 
ques. Ne I’entendez-vous pas ? 

IIERODIAS 

Je n'entends rien. 

HERODE 

Je ne I’entends plus moi-meme.^ Mais je Tai 
entendu. C'etait le vent sans doute. C*est 
passe. Mais non, je Tenteiids encore. Ne 
rentendeft-vous pas ? C"est tout a fait comme 
un battement d’ailes. 

IIERODIAS , 

Je vous dis qu'il n'y a rien. Vous ^Jes malade. 
Rentrons. 
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H^RODE 

Je ne suis pas malade. C*est votre fille qui 
est malade. Elle a Fair Ires malade^ votre fille. 
jamais je ne Tai vue si pale. 

HERODIAS .( 

Je vous ai dit de ne pas la ro^arder. 

HERODE 

Versez du vin. [Ow appoHe du vinJ] Salome, 
venez Loire un peu de vin avec moi. J'ai un 
vin ici qui est exquis. C*esi Cesar lui-meme qui 
me Ta envoye. Trempez lA-dedans vos petites 
l^vres rouges et ensuite je viderai la coupe. 

SALOME 

Je n’ai pas'soif, tetrarque. 

HERODE 

Vous enteiidez comme elle me repond, votre 
fille. 

HilRODlAS 

Je trouve qu’elle a bien raison. Pourquoi- la 
regardez-vous toujours } 
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hiSrode 

Apportez des fruits. [Ow apporte des fruits.] 
Salome, venez manger du fruit avec moi. J’aime 
•beaucoup voir dans un fruit la morsure de tes 
petites dents. Mofdez un tout petit morceau de 
ce fruit, et ensuite je mangerai ce qui /este. 

SALOME 

Je n’ai pas faim, tetrarque. 

H^RODE [d Herodias] 

Voila comme vous Tavez 61evee, votre fille. 

HI^RODIAS 

Ma fille et raoi, nous descendons d’une race 
royatle. Quant a toi, ton grand-pere gardait des 
chameaux ! Aussi, c’etait un voleur ! 

HE RODE 

Tu mens ! 

HERODIAS* 

Tu sais bien que c’est la verity. 

H^RODE 

.Salom6, viens t’asseoir pr^s de moi. Je le 
donnerai le trone de ta mere. 
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SALOM^ 

Je ne suis pas fatigu6e, tetrarque. 

H^RODIAS 

Vous voyez bien ce qu'elle pense de vous. 

HERODE ' 

Apportez . . . Qu*est-ce que je veiix ? Je ne 
sais pas. Ah ! Ah ! je m*en souviens . . . 

LA VOIX d’iOKANAAN 

Voici le temps ! Ce que j’ai pr^dit est arrive, 
dit le Seigneur Dieu, Voici le jour dont j'avais 
parle. 

Hl^RODIAS 

Faites-ie taire. Je ne veux pas entendre sa 
voix. Cet homrne vomit toujours des injures 
contre moi, 

HERODE 

II n’a rien dit contre vous. Aussi^ c’est un 
tr^is grand prophete. 

Hl^RODIAS 

& 

Je ne crois pas aux proph^tes, Est-ce qu’un 
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homme peut dire ce qui doit arriver ? Personiie 
ne le sait. Aussi, il m’insulte toujours. Mais je 
pense que vous avez peur de lui . . . Enfiii, je 
4Bais bien que vous avez peur de lui. 

HERODE 

Je n*ai pas p^yr de lui. Je n*ai peur de 
persoiine. 

H^RODIAS 

Si, vous avez peur de lui. Si vous n'aviez pas 
peur de lui, pourquoi ne pas le livrer aux Juifs 
qui depuis six mois vous le demandent ? 

UN JUIF 

Ell effet, Seigneur, il serait mieux dg nous le 
livrer. 

HERODE 

Assez siir ce point. Je vous ai d^j^ donne 
nia r^ponse. Je ne veux pas vous le livrer. 
C’est un homme qui a vu Dieu. 

UN JUIF 

Cela, c'est impossible. Personne n*a vu Dieu 
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depuis le prophete Elie. Lui c*est le dernier 
qui ait vu Dieu. En ce temps-ci, Dieu ne se 
montre pas. II se cache. Et par consequent il 
y a de grands malheurs dans le pays. 

UN AUTRE JUIF 

Enfin, on ne sait pas si le prophete Elie a 
reellenient vu Dieu. C’etait plutot rombre de 
Dieu qu’il a vue. 

UN TROISI^:ME JUIF 

Dieu ne se cache jamais. II se montre 
toujours et dans toute chose. Dieu est dans le 
mal comme dans le bien. 

UN QUATRIEME JUIF 

II ne faut^pas dire cela. C*est une id6e trt^s 
dangereuse. C'est une idee qui vient des ecoles 
d’Alexandrie oil on enseigne la philosophic 
grccque. Et les Grecs sorit des gentils. Ils ne 
sont pas meme circoncis. 

UN CINQUIEME JUIF 

On ne peut pas savoir comment Dieu agit, ses 
voies sont triis mysterieuses. Peut-etre ce que 
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nous appelons le mal est le bieii, et ce que nous 
appelons le bieii est le mal. On ne peut rien 
savoir. Le necessaire c*est de se soumettre il 
tout. Dieu est tres fort. II brise au meme 
temps les faibles et les forts. II n’a aucun 
souci de personne. 

LE PREMIER JUIF 

C’est vrai cela. Dieu est terrible. II brise 
les faibles et les forts comme on brise le ble dans 
un mortier. Mais cet homrae n'a jamais vu 
Dieu. Personne n'a vu Dieu depuis le proph^te 
lillie. 

H^RODIiVS 

Faites-les taire. Ils m'ennuient. 

HERODE 

Mais j'ai .entendu dire qu lokanaan lui-meme 
est votre prophete Elie. 

UN JUIF 

Cela ne se peut pas. Depuis le bemps du 
prophete Elie il y a plus de trois cents ans. 
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HERODE 

II y en a qui disent que c est le prophete 
Elie. 

UN NAZAREEN 

Mais, \e suis sur que c’est le prophete 6lie. 

UN JUIF 

Mais non^ ce n'est pas le prophete Elie. 

LA VOIX D lOKANAAN 

Le jour est venu, le jour du Seigneur, et 
j*entends sur les montagnes les pieds de celui 
qui sera le Sauvcur du monde. 

HERODE 

Qu est ce que cela veut dire ? Le Sauveur du 
monde ? 

TIQELLIN 

Cest un titre que prcnd Cesar. 

HERODE 

Mais C^sar ne vient pas en Judee. J*ai re 9 u 
hier des lettres de Rome. On ne m*a rien dit 
de cela. Enfiii, vous, Tigellin, qui avez ete a 
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Rome pendant Thiver, vous n’avez rien entendu 
dire de cela ? 

TIGELLIN 

En effet, Seigneur, je n’en ai pas entendu 
parler. J*explique seulement le titre. ^ Cest un 
des titres de Ccsaiii 

H^RODE 

II ne peut pas venir, Cesar. II est goutteux. 
On dit qu*il a des pieds d'elephant. Aussi il y 
a des raisons d’Etat. Celui qui quitte Rome 
perd Rome. II ne viendra pas. Mais, enfin, 
c*est le maitre, Cesar. II viendra s'il veut. 
Maisje ne pense pas qu il vienne. 

LE PREMIER NAZAREEN 

Ce n’est pas de Cesar que le prophcte a parle. 
Seigneur, 

HERODE 

Pas de Cesar ? 


LE PJIEMIER NAZAREEN 

Non, Seigneur, 
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HERODE 

De qui done a-t-il parle ^ 

fcE PREMIER NAZAREEN 

Dll Messie qui est venu. 

UN JUIF 

Le Messie n*est pas venu. 

LE PREMIER NAZAREEN 

II est venu, et il fait des miracles part out 

H^RODIAS 

Oh ! Oh ! les miracles. Je ne crois pas aux 
miracles. J’en ai vu trop. [Au page,] Mon 
eventail,. 

LE PREMIER NAZAR^IEN 

Get homme fait de veritables miracles. Ainsi, 
a Poccasion d’un manage qui a eu lieu dans une 
petite ville de Galilee, une ville assez importante, 
il a change de Teau en vin. Des personnes qui 
etaient lA me Pont dit. Aussi il a gueri deux 
lepreux qui etaient assis devant la porte de 
Capharnaum, seulement en les touchant. 
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LE SECOND NAZAR1&EN 

Non, c’etaient deux aveu^les qu*il a gu6ris a 
Capharnaiim. 

LE PHEMIER NAZAREeA 

Non, c*etaient des lepreux. Mais 54 a giieri 
des aveugles aussi,*et on Ta vu sur une montagne 
pari ant aveo des anges. 

UN SADDUClilEN 

Les anges n’existent pas. 

UN PHARISIEN 

Les anges existent, mais je ne crois pas que 
cet h«mme leur ait parle. 

LE PREMIER NAZAR EEN 

II a ete vu par unft: foule de passants parlant 
avec des anges. 

UN SADDUCEEN 

Pas avec des anges. 

H^RODIAS 

Comine ils m’agacent, ces hommes !* Ils soiit 
b^tes. Ils sont tout k fait betes. [Au 2 )(ige»^ 
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Eh ! bien, raon ^ventaih [Le page lur donne 
V^)entai1J\ Vous avez I’air de r^ver. II ne faut 
pas rever. Les r^veurs sont des malades. [FAle 
frappe le page avec son eveniailJ\ 

LE SErONJ NAZARl^EN 

Aussi il y a le miracle de la* fille de Jaire. 

LE PREMIER NAZAREEN 

Mais oui, c*est tr^s certain cela. On ne peut 
pas le nier. 

HERODIAS 

Ces gens-la sont fous. Ils ont trop regarde la 
lune. Dites-leur de se taire. 

HERODE 

Qu’est-ce que c*est que ♦'lela, le miracle de la 
fille de Jaire ? 

LE PREMIER NAZAREEN 

La fille de Jaire 6tait morte, II Ta ressus- 
citee. 

HERODE 

11 ressuscite les morts ? 
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LE PREMIER NAZAR]^1EN 

Oui, Seigneur. II ressuscite les morts. 

«H^RODE 

Je ne veux pas qu’il fasse cela. Je lui 
defends de faire cela. Je ne permets jpas qu*on 
ressuscite les Aftrts. II faut chercher cet 
homme et lui dire que je ne lui permets pas 
de ressusciter les morts. Oil est-il a present, 
cet homme ? 

LE SECOND NAZARiEN 

II est partout, Seigneur, mais il est tr^s 
difficile de le trouver. 

LE PREMIER NAZARilEN 

On dit qu*il est ey Sama’*ie i present. 

UN JUIP 

On voit bien que ce n’est le Messie, s*il est 
en Samarie. Ce n^est pas aux Samaritains 
que le Mqssie vieiidra. Les Samaritains sont 
maudits. 11s n'apportent jamais d'qfTrandes au 
temple. 
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LE SECOND NAZAREEN 

II a quitt6 la Samarie il y a quelques jours. 
Moi, je crois qu*en ce moment-ci il est dans les 
environs de Jerusalem. 

LE PREMIER NAZAREEN 

Mais non, il n*est pas Id. Jr viens justement 
d'arriver de Jerusalem. On n*a pas entendu 
parler de lui depuis deux mois. 

lll^RODE 

Enfin, cela ne fait rien! Mais il faut le 
trouver et lui dire de ma part que je ne lui 
permets pas de ressusciter les morts. Changer 
de Teau en vin, gu^rir les 16preux et les 
aveugles *. . . il peut faire tout cela s^il le veut. 
Je n*ai rien ’a dire centre cela. En eflTet, je 
trouve que guerir les lepreux est une bonne 
action. Mais je ne permets pas qu il ressuscite 
les morts . . . Ce serait terrible, si les morts 
reviennent. 

LA VOIX d'iOKANAAN • 

Ah ! Timpudique ! la prostituee ! Ah ! la 
fille de Babylone avec ses yeux d'or et ses 
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paupi^res dor6es I Voici ce que dit le Seigneur 
Dieu. Faites venir contre elle une multitude 
d’hommes. Que le peuple prenne des pierres 
«?t la lapide . . . 

HERODIAS 

Faites-le taire ! • ^ 
fOix d’iokanaan 

Que les capitaines de guerre la percent 
de leurs epees, qu’ils Tecrasent sous leurs 
boucliers. 

HERODIAS 

Mais, c'est infaine. 

LA VOIX D lOKANAAN 

Cest ainsi que j*abolirai les crimes^ de dessus la 
terre, et que toutes 1^ femmes apprendront a ne 
pas imiter les abominations de celle-la, 

HERODIAS 

Vous entendez ce qu'il dit contre moi ? Vous 
le laissez insulter votre epouse ? 

Hl^RgDE 

Mais il n*a pas dit votre nom. 
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HERODIAS 

Qu’est-ce qne cela fait? Vous savez bien que 
c’est moi qu’il cherche a insulter. Et je suis 
votre cpousc^ n*est-ce pas ? 

IIERODE 

t 

Oui, chere et digne H^j’odias, vous ^tes 
mon epouse, et vous avez commence par etre 
I’epousc (le mon frere. 

HERODIAS 

Cest vous qui m*avez arrachee de ses bras. 

H ERODE 

Ell effetj j’etais le plus fort . , , mais ne 
parlons pas de cela. Je ne veux pas parser de 
cela. frest a cause de cela que le proph^te a 
dit des mots d’epouvante. ^ Peut-etre k cause de 
cela va-t-il arriver un malheur. N*en parlons 
pas . . . Noble Herodias, nous oublions nos 
convives. Verse-moi k boire, ma bien-airaee. 
Remplissez de vin les graudes coupes d’argent 
et les grandes coupes de verre. vais boire 
la sante Cesar. II y a des Romaius ici, iLfaut 
boire a la sante de Cesar. 
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TOUS 

Cesar ! C^sar ! 

H^HODE 

Vous ne remarqifez pas comme votre fille 
est pale. 

HERODIAS 

Qu’est-ce que cela vous fait qu*elle soit pdle 
ou non ? 

Hl^RODE 

Jamais je ne I’ai vue si pMe. 

HERODIAS 

II ne faut pas la regarder. 

LA VOIX D^IOKANAAN 

En ce jour-ld le soleil deviendra noir comme 
un sac de poil, et la lune deviendra comme du 
sang, et les etoiles du ciel tomberont sur la terre 
comme les figues vertes tombent d*un figuier, et 
les rois de la terre auront peur. 

H^RbDIAS 

Ah ! Ah ! Je voudrais bien voir ce jour dont 
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il parle, oii la lune deviendra comme du sang et 
oil les etoiles tomberont sur la terre comme des 
Agues vertes. Ce prophete parle comme un 
homme ivre . . . Mais je ne peux pas soufFrir le 
son de sa voix. Je deteste sa voix. Ordonnez 
qu*il se taise. 

Hl^RODE 

Mais non. Je ne comprends pas ce qu*il a 
dit, mais cela peut Ctre un presage. 

HERODIAS 

Je ne crois pas aux presages. II parle comme 
un homme ivre, 

herode'" 

Peut-^tre qu'il est ivre du vin de Dieu ! 

HERODIAS 

Quel vin est-ce, le vin de Dieu ? De quelles 
vignes vient-il? Dans quel pressoir peut-on le 
trouver ? 

H^RODE [// ne quitte plus Salome du regard^ 

Tigellin, quand tu as ete k Rome derni^re- 
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merit, est-ce qae rempereur t’a parl6 au 
sujet . . . ? 


TIGELLIN 

A quel sujet, Seigueur ? 

HLUODE 

A quel sujet ? Ah ! je vous ai adresse une 
question, n’est-ce pas? J*ai oublie ce que je 
voulais savoir* 

H^RODIAS 

Vous regardez encore ma fille. II ne faut pas 
la regarder. Jc vous ai deji dit cela. 

HERODK 

Vous ne dites que cela, 

HERODIAS 

Je le redis. 

HE RODE 

Et la restauration du temple dont on a tant 
parle? Est-ce qu’on va faire quelque chose? 
On ^it, ii’est-ce pas que le voile du sanctuaire 
a disparu ? 
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HERODIAS 

C'est toi qiii Ta pris. Tu paries a tort et k 
travers. Je ne veux pas rester ici. Rentrons. 

HERODE 

Salome^ dansez pour moi. 

HERODIAS 

Je ne veux pas qu’elle danse. 

SALOME 

Je n’ai aucune envie de danser, tetrarque. 

HilRODE 

Salome, fille d’Herodias, dansez pour moi. 

HERODIAS 

Laissez la tranquille. 

HERODE 

Je vous ordonne de danse r, Salome. 

SALOME 

Je ne danserai pas, tetrarque. 

HERODIAS [riatif] 

VoilA comme elle vous obeit ! 
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HERODE 

Qu*est-ce que cela me fait qu’elle danse ou 
non? Cela ne me fait rien. Je suis heureux 
c€ soir. Je suis tres heureux. Jamais je n"ai 
ete si heureux. 

LE PREMIER SOLDAT«« 

II a Tair sombre, le tetrarque. N’est-ce pas 
qu’il a Fair sombre ? 

LE SECOND SOLDAT 

II a Fair sombre. 

HERODE 

Pou^’quoi ne serais-je pas heureux ? C^sar, 

qui est le maitre du monde, qui est le maitre de 

tout, m’airae beaucoup. II vient de m’envoyei' 

des cadeaux de gratide valeur. Aussi il m*a 

promis de citer a Rome le roi de Cappadoce 

qui est mon ennemi. Peut-etre a Rome il le 

crucifiera. Il peut faire tout ce qu'il veut, 

Cesar. Enfin, il est le maitre. Ainsi, vous 

voyez, j'ai le droit d'etre heureux. 11 n’y a 
• • 
rien au monde qui puisse gater mon plaisir. 



04 SALOME 

LA VOIX d'iOKANAAN 

II sera assis sur son trone. II sera vetii de 
pourpre et d'ecarlate. Dans sa main il port era 
un vase d’or plein de ses blasphemes. Et Tange 
du Seigneur Dieu le frappera. II sera mange 
des vers' 

HERODIAS 

Vous entendez ce quil dit de vous. II dit 
que vous serez mange des vers. 

HERODE 

Ce n'est pas de moi qu*il parle. II ne dit 
jamais rien contre moi. C'est du roi de 
Cappadoce qu*il parle, du roi de Cappadoce 
qui est mon ennemi. C'est celui-la qui sera 
mange des vers. Ce n’est pas moi. Jamais il 
n'a rien dit contre moi, le proph^te, sauf que 
j*ai eu tort de prendre comme 6porse T^pouse 
de mon frere. Peut-etre a-t-il raison. En effet, 
vous etes sterile. 


HERODIAS , 

Je suis sterile, moi. Et vous dites cela, vous 
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qui regardez toujours ma fille, vous qui avez 
voulu la faire danser pour votre plaisir. C*est 
ridicule de dire cela. Moi j*ai eu im enfant. 
Vious n’avez jamais eu d’enfant, meme d’une de 
VOS esclaves. C’est*vous qui etes sterile, ce 
ii’est pas moi. 

HEROD K 

Taisez-vous. Je vous dis que vous etes 
sterile. Vous ne m'avez pas donne d’enfant, 
et le prophete dit que notre mariage n’est pas 
un vrai mariage. 11 dit que c’est un mariage 
incestueux, un mariage qui apportera des 
malheurs . . . J’ai peur qu’il n’ait raison. Je 
suis s(fr qu’il a raison. Mais ce n’est pas le 
moment de parler de ces choses. En ce 
moment-ci je veux ^re heureux. Au fait je 
le suis. Je suis tr^s heureux. II n’y a rien 
qui me mai 4 ][ue. 

HERODIAS 

Je suis bien contente que vous soyez de si 
belle^ humeur, ce soir. Ce n’est pas dans vos 
habitudes. Mais il est tard. Rentrons. Vous 
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n'oubliez pas qu*au lever du soleil nous allons 
tous k la chasse. Aux ambassadeurs de Cesar il 
faut faire tout honneur, n'est-ce pas ? 

LE SECOND SOLD AT 

Comme il a Tair sombre, le tetrarque. 

LE PREMIER SOLDAT 

Oui, il a I’air sombre. 

H^RODE 

Salome, Salom6, dansez pour moi. Je vous 
supplie de danser pour moi. Ce soir je suis 
triste. Oui, je suis tr^s triste ce soir. Quand 
je suis entre ici, j'ai gliss6 dans le sang, ce qui 
est d’un raauvais pr6sage, et j'ai entendu, je 
suis silr que j’ai entendu un battement d’ailes 
dans Fair, un battement d’ailes gigantesques. 

f 

Je ne sais pas ce que cela veut dire . . . Je 
suis triste ce soir. Ainsi dansez pour moi. 
'Dansez pour moi, Salom6, je vous supplie. 
Si vous dansez pour moi vous pourrez me 
demander tout ce que vous voudrez et je 
vous le donnerai. Oui, dansez pour moi, 
Salom^, et je vous donnerai tout ce que 
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vous me demanderez, fdt-ce la moitie de mon 
royaume. 

8ALOMK [.ver l€vant\ 

Vous me donue^ec tout cc que je demanderai, 
t6trarque ? 

HERODIAS 

Ne daiisez pas, ma fille. 

HEROUE 

Tout, f^t-ce la moiti6 de mon royaume. 

SALOME 

Vous le jurez, tetrarque? 

HEKODE 

Je le jure, Salom6, 

HERODIAS 

Ma fille, ^ne dansez pas. 

SALOME 

Sur quoi jurez-vous, tetrarque ? 

HERODE 

Sur ma vie, sur ma couronne, sur mes dieux. 
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Tout ce que vous voudrez je vous le donnerai^ 
f6t-ce la moiti6 de mon royaume, si vous 
dansez pour moi. Oh ! Salome, Salome, dansez 
pour moi. 

SALOME 

Vous avez jure, tetrarque. 

H ERODE 

J*ai jure, Salome. 

SALOMi 

Tout ce que je vous demanderal, fiit-ce la 
moiti^ de votre royaume ? 

HERODIAS 

Ne dcnsez pas, ma fille. 

H ERODE 

F6t-ce la moitie de mon royaume. Comma 
reine, tu serais tr^s belle, Salome, s’il te plaisait 
de demander la moitie de mon royaume. 
N*est-ce pas qu*elle serait tr^s belle comme 
reine ? . , . Ah I . il fait froid ici I il y a un 
vent tr^s froid, et j'entends . . . pourquoi 
est-ce que j’entends dans fair ce battement 
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d'ailcs ? Oh ! on dirait qu’il y a un oiseau^ 
un grand oiseau noir, qui plane sur la terrasse. 
Pourquoi est-ce que je ne peux pas le voir^ 
•cet oiseau? Le|battement de ses ailes est 
terrible. Le vent qui vient de ses ailes est 
terrible. C*est un vent froid . , . iSlais non, 
il ne fait pas froid du tout. Au contraire, 
il fait tr^s chaud. II fait trop chaud. J*etouffe. 
Versez-moi Teau sur les mains, Donnez-moi de 
la neige k manger. D6grafez mon manteau. 
Vite, vite, degrafez mon manteau . . . Non. 
Laissez-le. C'est ma couronne qui me fait mal, 
ma couronne de roses. On dirait que ces 
fleurs*sont faites de feu. Elies ont brdle mon 
front. [// arrache de m tcte la couronne^ ei la 
jctte sur la tableP[ Ah ! enfin, je respire. Comme 
ils sont rouges ces petales 1 On dirait des 
taches de^ sang sur* la nappe. Cela ne fait 
rien. Il ne faut pas trouver des symboles dans 
chaque chose qu'on voit. Cela rend la vie 
impossible.^ Il serait mieux de dire que les 
taches de sang sont aussi belles que les p6tales 
de roses. Il serait beaucoup raieux de dire cela. 
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. . , Mais ne parlons pas de cela. Maintenant 
je suis heureux. Je suis tres heureux. J’ai le 
droit d’etre heureux, n’est-ce pas? Votre fille 
va danser pour moi. N'est^ce pas que vous allesl 
danser pour moi, Salomd? 'C'^ous avez promis de 
danser pour moi. 

IIERODIAS 

Je ne veux pas qu’elle danse. 

SALOMI^ 

Je danserai pour vous, tetrarque. 

HERODB 

4 ‘ 

Vous^eiitendez ce que dit votre fille. Llle va 
danser pour |iioi. Vous avez bien raison, Salome, 
de danser pour moi. Et, /ipres que vous aurez 
danse n’oubliez pas de me demander tout ce que 
vous voudrez. Tout ce que*vous voudrez je vous 
le donnerai, fut-ce la moitie de mon royaume. 
J’ai jur6, n*est-ce pas ? 

SXLOMi 

Vous avez jur6, t6trarque. 
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Hl^RODE 

Et je n*ai jamais manqu6 a ma parole. Je 
ne suis pas de ceux qui manquent k leur 
parole. Je ne^sais pas mentir. Je suis 
Tesclave de ma pAole, et ma parole c’est la 
parole d’un roi. ^^Ee roi de Cappadoce ment 
toujours, mais ce n'est pas un vrai roi. C'est 
un 14che. Aussi il me doit de Targent qu’il 
ne veut pas payer. II a m6me insulte mes 
ambassadeurs. II a dit des choses tr^s bles- 
santes. Mais C^sar le crucifiera quand il 
viendra a Rome. Je suis sill que Cesar le 
crucifiera. Sinon il mourra mange des vers. 
Le pltoph^te Ta predit. Eh bien ! Salome, 
qu’attendez-vous ? 


SALOME 

J*attends que mes esclaves m'apportent des 
parfums et les sept voiles et m*6tent mes 
sandales. ^ 

\Les esclaves a 2 )portent des parfums •et les sept 
voiles et ()tcni les sandales de Salomi,^ 
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1 1 ERODE 

Ah ! vous allez danser pieds nus ! C*est 
bien ! C^est bien I Vos petits pieds seront 
comme des colombes blanch^. Ils ressemble- 
ront A des petites fleurs blanches qui dan sent 
sur un a^bre . . . Ah! noijj^ Elle va danser 
dans le sang ! II y a du sang par terre. Je ne 
veux pas qii*elle danse dans le sang. Ce serait 
d*un tres mauvais presage. 

HKRODIAS 

Qu’est-ce que cela vous fait qu*elle danse 
dans le sang ? Vous avez bien marche dedans, 
vous . , , 

HERODE 

Qu'est-ce que cela me fait ? Ah ! regardez 
la lune! Elle est devenue rouge. Elle est 
devenue rouge comme du sang. ^ Ah ! le 
proph^te Ta bien predit. II a predit que la 
lune deviendrait rouge comme du sang. N’est- 
ce pas qu'il a predit cela? Vous J'avez tous 
entendu. <La lune est devenue rouge comme 
du sang. Ne le voyez-vous pas ? 
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HERODIAS 

Je le vois bien, et les etoiles tombent comme 
des Agues vertes^ n*est-ce pas ? Et le soleij 
•devient noir com‘|fie un sac de poil, et les rois 
de la terre ont peur. Cela au moijis on le 
voit. Pour une^^ois dans sa vie le prophete 
a eu raison. Les rois de la terre ont peur. 
. . . Enfin, rentrons. Vous etes malade. On 
va dire k Rome que vous etes fou. Rentrons, 
je vous dis. 

LA VOIX d’iOKANAAN 

Qui cst celui qui vient d'Edom, qui vient de 
Bosra* avec sa robe teinte de pourpre ; qui 
eclate dans la beaute de ses vetements, et qui 
marche avec une force toute puissante ? Pour- 
quoi VOS vetemeiits sont-ils teints d*6carlate ? 

HERODIAS 

Rentrons. La voix de cet homme m’exas- 
p^re. Je np veux pas que nfa fille danse pen- 
dant* qu'il crie comme cela. Je ne *veux pas 
qu*elle danse pendant que vous la regardez 
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comme cela. Enfin, je ne veux pas qu'elle 
danse, 

Hl^RODE 

Ne te l^ve pas, mon Spouse, ma reine, c*est 
inutile. Je ne rentrerai pas^^vant qu'elle n'ait 
dans6. Dansez, Salome, dansez pour moi. 

H^RODIAS 

Ne dansez pas, ma fille. 

SALOME 

Je suis pr6te, t6trarque. 

\Salomc danse la danse des sept voUes,'\ 

HERODE 

Ah ! c*est magnifique, c'est magnifique ! 
Vous voyez qu’elle a danse pour ^moi, votre 
fille. Approchez, Salom6 ! Approchez, afin 
que je puisse vous donner votre salaire. Ah ! 
je paie bien les • danseuses, moi. ^ Toi, je te 
paierai bien. Je te donnerai tout ce que tu 
voudras. Que veux-tu, dis } 
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SALOME \s agenouillani^ 

Je veux quon rn’apporte presentement dans 
un bassin d ’argent . . , 

H^iRODE \riani\ 

Dans un bassin d’argent? mais oui^idans un 
bassin d’argent, ?lrtainenient. Elle est cliar- 
mante^ n’est-ce pas ? Qu’est-ce que vous 
voulez qu’on vous apporte dans un bassin 
d’argeiit^ ma chere et belle Salome, vous qui 
etes la plus belle de toutes les filles de Judee ? 
Qu’est-ce que vous voulez qu’on vous apporte 
dans ua bassin d’argent? Dites-moi. Quoi 
que cela puisse ^tre on vous le donnera. Mes 
tresors vous appartiennent. Qu*est-?e que 
c’est, Salome. 

SALOM^ \se levant] 

La tete d’lokanaan. 

H^RODIAS 

Ah ! c'est bien dit, ma hlle. 

H^RCpE 

Non, non. 
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HERODIAS 

Cest bien dit, ma fille. 

, HERODE 

Mon, non, Salome. Vous ne me demandez 
pas cel^. N*ecoutez pas votre mere Elle 
vous donne toujours de mAjKvais conseils. II 
ne faut pas Tecouter. 

salom6 

Je n’ecoute pas ma mere. C'est pour mon 
propre plaisir que je demande la tete d*Io- 
kanaan dans un bassin d' argent. Vous avez 
jure, Herode* N'oubliez pas que vous avez 
jure. 

HERODE* 

Je le sais. J*ai jure par mes dieux. Je le 
sais bien. Mais je vous supplic, Salome, de 
me demander autre chose. Demandez-moi la 
moiti6 dc mon royaume, et je vous la donnerai. 
Mais ne me demandez pas ce que vous m'avez 
demande. 

SALOM^ 

Je vous demande la tdte dJokanaan. 
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HERODB 

Non, non, je ne veiix pas. 

SALOME 

Vous avez jure, /2lerode. 

H^.RODIAS 

Oui, vous avez jure. Tout le monde vous 
a entendu. Vous avez jure devant tout le 
monde. 

HERODE 

Taisez-vous. Ce n'est pas k vous que je 
parle. 

HERODIAS 

Ma fille a bien raison de demander la tete 
de cet homme. II a vomi des insultes contre 
moi. II a 4it des choses monstrueuses contre 
raoi. On voit qu*elle airae beaucoup sa mere. 
Ne cedez pas, raa fille. II a jure, il a jur6. 

HERODE 

Taisez-vous. Ne me parlez pas , . , Voyons, 
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Salome, il faut ^tre raisonnable, n’est-ce pas? 
N*est-ce pas qu*il faut ^tre raisonnable? Je 
n'ai jamais ete dur envcrs vous. Je vous ai 
toujours aimee . . . Peut-etrc, je vous ai trop 

♦I ' 

aim^e. ^ Ainsi, ne me demandez pas cela. 
C’est horrible, c’est epouv^r^table de me de- 
mander cela. Au fond, je ne crois pas qiie 
vous soyez scrieusc. La tele d’un hommc 
decapitee, c*est unc chose laide, n'est-ce pas? 
Ce n’est pas line chose qu*une vierge doive 
regarder. Quel plaisir cela pourrait-il vous 
donner? Aucun. Non, non, vous ne voulez 
pas cela . . . Ecoutez-moi un instant. J'ai 
une emeraude, une grande emeraude ronde 
que le favori de Cesar m'a envoyee. Si 
vous regardiez a travers cette emeraude vous 
pourriez voir des choses qui se passent a une 
distance immense. Cesar lui-m6nic en porte 
une tout k fait pareille quand il va au cirque. 
Mais la mieime est plus grande. C'est la plus 
grande emeraude du monde. N*est-ce pas 
que VOU3 voulez cela? Demandez-moi cela 
et je vous le donnerai. 
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salom6 

Je deinande la t^te d’lokanaan. 

H^RODE 

Vous ne m'ecouj^ez pas, vous ne m'ecoutez 
pas. Eiifin, laissez-moi parler, Salome. 

SALOME 

La t^te d’lokanaan. 

HERODE 

Non, non, vous ne voulez pas cela. Vous 
me dites cela seulement pour me faire de la 
peine, parce que je vous ai regard ee pendant 
toute lU soirc^e. Eh I bien, oui, Je vous ai 
regardee pendant toute la soiree. Votre*beaute 
m'a trouble. Votre beaute m’a terriblement 
trouble, et je vous ai trop regardee. Mais je 
ne le ferai plus. 11* ne faut regarder ni les 
choses ni les personnes. II ne faut regarder 
que dans les miroirs. Car les miroirs ne nous 
montrent que des masques . * . Oh ! Oh ! du 
vin ! .j’ai soif . . . Salom6, Salom^ soyons 
amis. Enfin, voyez , • . Qu*est-ce que je 
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voulais dire ? Qu’est-ce que c’etait ? Ah ! je 
in en souviens ! . . . Salom^ ! Non, venez plus 
prds de moi. J'ai peur que vous ne m'enteii- 
diez pas . . . Salome, vous connaissez mes 
paons blancs, mes beaux paons blancs, qui se 
prominent dans le jardin fjitre les myrtes et 
les grands cypres. Leurs bees sont dores, ei 
les grains qu’ils mangent sont dores aussi, et 
leurs pieds sont teints de pourpre. La pluie 
vient quand ils orient, et quand ils se pavanent 
la lune se montre au ciel. Ils vont deux a 
deux entre les cypres et les myrtes noirs et 
chacun a son esclave pour le soigner. Quelque- 
fois ils volent ^ travers les arbres, et quedquefois 
ils couchent sur le gazoii et autour de Tetang. 
II n*y a pas dans le raonde d*oiseaux si merveil- 
leux. II n'y a aucun roi du monde qui possede 
des oiseaux aussi merveilleux. Je suis siir que 
m^me Cesar ne possede pas d 'oiseaux aussi 
beaux. Eh bien ! je vous donnerai cinquante 
de mes paons. ^lls vous suivront partout, et 
au milieu d'eux vous serez comme la lunq dans 
un grand nuage blanc . . . Je vous les donne- 
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rai tous. Je n’en ai qnc cent, et il n*y a 
aucun roi du monde qui possede des paons 
comine les miens^ mais je vous les donnerai 
tolls. Seulement, il faut me dclier de ma 
parole et ne pas iae demander ce que vous 
m’avez demande. t// vide la coupe de vin^ 

SALOME 

Donnez-moi la tete d’lokanaan. 

UKRODIAS 

Cest bien dit, ma fille ! Vous, vous ^tes 
ridicule avec vos paons. 

HEIIODE* 

Taisez-vous. Vous criez toujours. ' Vous 
criez comme une bete de proie. 11 ne faut 
pas crier comme cela. Votre voix m*ennuie, 
Taisez-vous, je vous dis . . . Salome, pensez 
ii ce que vous faites. Cet homme vient peut- 
etre de Dieu. Je suis sur qu’il vient de Dieu. 
Cest un saint homme. Le ^ doigt de Dieu 
Ta touche. Dieu a mis dans sa bouche des 
mots ternbles. Dans le palais, comme dans le 
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desert, Dieu est toujours avec lui . . . Au moins^ 
c’est possible. On ne sait pas, mais il est possible 
que Dieu soit pour lui et avec lui. Aussi peut- 
etre que s’il moiirrnit, il m’arriverait un malhetir. 
Enfin, il a dit que le joiic ou il mourrait il 
arriverait un malhenr quel|iu*un. Ce ne peut 
^tre qu’A moi. Souvenez-vous, j*ai glisse dans 
le sang quand je suis entre ici. Aussi j'ai 
entendu un batteraent d*ailes dans Tair, un 
battement d'ailes gigantesques. Ce sont de tr^s 
mauvais presages. Et il y en avait d*autres. Je 
suis silr qu’il y en avait d'autres, quoique je ne 
les aie pas vus. Eh bien ! Salome, vous nc 
voulez pas qu’un malheur m'arrive ? Vous ne 
void ez* pas cela. Enfin, ecouiez-moi. 

SALOME 

Donnez-moi la tete d'lokanaan. 

H^.RODE 

Vous voyez, vous ne m’ccoutez pas. Mais 
soyez calme. Moi, je suis tres calmc. Je suis 
tout ^ /ait calme. ^Icoutez. J*ai des Jbijoux 
caches ici que m6me votre m^re n’a jamais 
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vus^ des bijoux tout k fait extraordinaires. J*ai 
un collier de perles a quatre rangs. On dirait 
des limes cncliainees de rayons d’argent. On 
dfrait cinqimnte lunes captives dans un filet 
d’or. (Jne reine |l'a porte sur Ti voire de ses 
seins. Toi^ quan|l tu le porteras, tu seras 
aussi belle qu’une reine. J*ai des amethystes 
de deux especes. Une qui est noire comme 
le vin. L’autre qui est rouge oomme du vin 
qu*on a colore avec de Teau. J*ai des topazes 
jaunes comme les yeux des tigres^ et des 
topazes roses comme les yeux des pigeons, et 
des topazes vertes comme les yeux des chats. 
J'ai des opales qui brrdent toiijours avec une 
damme qui est tres froide, des oj^ales qui 
aitristeiit les esprits et ont peur dies tencbres. 
J’ai des onyx semblables aux pruned es d’une 
morte. J’ai des sel^nites qui changent quand 
la lune change et devienneiit pales quand elles 
voient le soleil. J’ai des saphirs grands comme 
des oeufs et bleus comme des deurs bleues. 
La iper crre dedans, et la lune ne vi^t jamais 
troubler le bleu de ses flots. J’ai des chryso- 
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lithcs et des beryls, j’ai des chrysoprases ci des 
rubis, j’ai des sardonyx et des hyacinthes, et 

des calcedoines et ie vous les donnerai tons, 

« 

mais tous, et j’ajoiiterai d’autres choses. Le 
roi des hides vient justenij nt de m 'envoy er 
quatre eventails faits de plqmes de perroquets, 
et le roi de Numidie une robe faite de plumes 
d’autruche. J’ai un cristal qu il n’est pas 
permis aux femmes de voir et qiie m6me les 
jeunes liommes ne doivent regarder qu’apres 
avoir ^te flagelles de verges. Rans un coffret 
de nacre j’ai trois turquoises mervcilleuses. 
Quand on les porte sur le front on pent 
imaginer des choses qui n’existent pas, et quand 
on les ’porte dans la main on pent rendre les 
femmes steriles. Ce sont des tresors de grande 
valeur. Ce sont des tresors sans prix. Et ce 
n’est pas tout. Dans un* coffret d’ebene j’ai 
deux coupes d’ambre qui ressemblent k des 
pommes d’or. Si un ennemi verse du poison 
dans ces coupes #elles deviennent comme des 
pommes ^d’argent. Dans un coffret inorust6 
d’ambre j’ai des sandales incrustees de verre. 
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J'ai des manteaux qui viennent du pays des 
Spires et des bracelets garnis d'escarboucles et 
de jade qui vienj^ent dc la ville d'Euphrate. 
. . Enfin, que veux-tu, Salome? Dis-moi ce 

que tu desires e^ je te le donnerai.^ Je te 
doniierai tout ce que In demanderas, sauf une 
chose. Je te donnerai tout ce que je possede, 
sauf une vie. Je te donnerai le manteau du 
grand pretre. Je te donnerai le voile du 
sanctuaire. 

LES JIIIFS 

Oh ! Oh ! 

SALOM^. 

Donne-moi la t^te d'lokanaan. 

HERODE \s* affaissant sur son .viege] 

Qu*on lui donne ce qu’elle demande ! C*est 
bien la fille de sa Vn^re ! [Le premier soldat 
s* approche. Herodias prend de la main du 
letrarque la bague de la mo7't et la doiine au 
soldat qui l^apporie immediatemeni au bourreau. 
Le bourreau a Vair effar^.^ Qui a rpris ma 
bague ? 11 y avait une bague ^ ma main 
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(Iroite. Qui a bu mon vin ! II y avait clu 
vin dans ma coupe. Elle etait pleine de vin. 
Quelqu’mi Ta bn ? Oh ! jq siiis sOr qu’il va 
arriver un malhcur a quelqu'iin. [Lc hourreav 
descend^ dans la ciiernr.] Vh ! pourfjiioi ai-je 
donne ma parole? Les ^ rois ne doivcnt 
jamais donner leur parole. S’ils ne la gardent 
pas, c*est terrible. S’ils la gardent, c’est terrible 
aussi . • . 

H^RODIAS 

Je trouve que ma fille a bien fait. 

HJ^RODE 

Je spis sOr qu*il va arriver un malheur. 

SALOME [Elle se penche sur la die me ei ecoiilc.^ 

II n’y a pas de bruit, Je n’entends rien. 
Pourquoi ne crie t-il pas, cet homme ? Ah ! 
si quelqu’un cherchait k me tucr, je crierais, 
je me d6battrais, je ne voudrais pas soufFrir . . . 
Frappe, frappe, Naaman. Frappe, j,e te dis . . . 
Non. Je n’entends rien. 11 y a un silence 
afFreux. Ah ! quelque chose est tomb6 par 
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terre. J'ai entendu quelque chose tomber. 
C*etait Pep6e du bourreau. II a peur, cet 
csclave ! 11 a laisse tomber son ep6e. II 

iTose pas le tucr. C’est un 1 ache, cet esclave ! 
II faiit envoy cr dy s soldats. [KUe voit le page 
d' Herodins et s oiv'cssc d /?/?.] Viens ^ci. Tu 
as ^te I’ami de cclui qui est mort, n'est-ce 
pas ? Eh bien, il n*y a pas eu assez de 
morts. Diies aux soldats qu*ils descendent 
et m’apportent ce que je demande, ce que le 
tetrarque m’a promis, ce qui m’appartient. 
[Le page rccule, Elle s'adrexse aux soldats.] 
Venez ici, soldats. Descendez dans cette 
citerne, et apportez-moi la t^te de cet homme. 
[Les soldats reculent^ Tetrarque, tfetrarque, 
commandez k vos soldats de m^apporter la 
t^te dTokanaan, [T/w grand bi'as noir, le bras 
du bourreau, sort de la citeme apporiant sur un 

t 

bouclier d! argent la tHe d* lokayiaan. Salome la 
saisit. H^rode se cache le visage avec son 
manteau. Herodias sourit ^et sdvente. Les 
Nazareens s agenouillent et commencent d piier.] 
Ah! tu n*as pas voulu me laisser baiser ta 
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bouclie, lokanaan. Eh bien ! je la baiserai 

maintenant. Je la mordrai avec nies dents 

comme on mord nn fruit mur. Oui, je baiserai 

ta bouche, lokanaan. Je te Tai dit, n*est-ce 

pas } je te Tai dit. Eh b«'’n ! je la baiserai 

maintenant . . . Mais pourqii^i ne me regardes- 

tu pas, lokanaan? Tes yeux qui etaient si 

terribles, qui etaient si pleins de colere et de 

m6pris, ils sont fermes ? Ouvre tes yeux ! 

Soul^ve tes paupieres, lokanaan. Pourquoi ne 

me regardes-tu pas ? As-tu peur de moi, 

lokanaan, que tu ne veux pas me regarder? 

. . . Et ta langue qui 6tait comme un serpent 

rouge dardant des poisons, elle ne remue plus^ 

elle ne^ dit rien maintenant, lokanaan, cette 

vip^re rouge qui a vomi son venin sur moi. 

« 

Cest etrange, n*est-ce pas ? Comment se fait-il 
que la vipere rouge ne remue plus ? . . . Tu 
n*as pas voulu de moi, lokanaan. Tu m’as 
rejetee. Tu m’as dit des choses infames. Tu 
m’as traitee comme une courtisane, comme 
une prostituee, moi, Salome, fille d’H6rodias, 
Princesse de Judee ! Eh bien, lokanaan, moi 
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je vis encore, mais toi tu es mort et ta t^te 
m’appartient. Je puis en faire ce que je veux. 
Je puis la jetcr aux chiens et aux oiscaux de 
Tair. Ce que laisseront les chiens, les oiseaux 
de Fair le manger^.it . . . Ah! lokaiiaan, loka- 
naan, tu as ete le^ seul hoiutne que j’ai aime. 
Tous les autres homines m’inspirent du degout. 
Mais, toi, tu etais beau. Ton corps etait une 
colonne d’ivoire sur un socle d'argent. C’etait 
un jardin plein de colombes et de Hs d’argent. 
C’etait une tour d*argent ornee de boucliers 
d’ivoire. II n*y avait rien au monde d’aussi 
blanc que ton corps. II n'y avait rien au monde 
d’aussi noir que tes cheveux. Dans le monde 
tout entier il n’y avait rien d’aussi rouge que 
ta bouche. Ta voix etait un encensoir qui 
repandait d’etraiiges parfums, et quand je te 
regardais j’entendais line musique etrange ! Ah ! 
pourquoi ne m’as-tu pas regardec, lokanaan? 
Derri^re tes mains et tcs blasphemes tu as cach6 
ton visage. Tu as mis sur tes^yeux le bandeau 
de ceJui qui veut voir son Dieu. Eh bien, tu 
Fas vu, ton Dieu, lokanaan, mais moi, moi . . , 
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tu ne m’as jamais vue. Si tu m’avais vue, tu 
m’aurais aimee. Moi, je t'ai vu, lokanaan, et 
je t’ai aime. Oh! coinme^jc t’ai aime. Je 
t'ainie encore, lokaiiaan. Je n'aime que foi 

. . . J*ai soif (Ic ta beaiite%'' J'ai faim de ton 

* I 

corps. Et ni le viii, ni les* fruits ne pen vent 

apaiser mon d^sir. Que ferai-je, lokanaan, 

maintenant ? Ni les fleuves ni les grandes eaux, 

ne pourraient eteindre ma passion. J'etais 

une Princesse, tu m'as dcdaignee. J'^tais une 

vierge, tu m*as defloree. J’etais chaste, tu as 

rempli mes veines de feu ... Ah ! Ah ! poiir- 

quoi ne m’as-tu pas regard ee, lokanaan ? Si tu 

m*avais regard ee tu m’aurais aimee. Je sais 
0 

bien que tu m’aurais aimee, et le mystere de 

* 

Tamour est plus grand que le mystere de la 

*5 

mort. II ne faut regarder que rainour. 

UKRODE 

Elle est monstrueuse, ta fille, elle est tout 
k fait monstruetise. Pmfiii, ce qu’elle a fait 
est uii <fgrand crime. Je suis stir que c’est un 
crime centre un Dieu inconnu. 
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H^RODIAS 

J’approuve ce que ma fille a fait, et je veux 
raster iei maiiileiif'qit. 

HERODK [,sr Icvmii] 

Ah! l'tq)cjusc incestueuse qui parle ! VieiisI 
Je lie veux pas raster ici. Vieiis, je te tlis. Je 
suis siir qu’il va arriver un malheur. Maiiasse, 
Issacliar, Ozias, eteignez les flambeaux. Je ne 
veux pas regarder les clioses. Je ne veux pas 
que les choses me regardent. Eteignez les 
flambeaux. Cachez la lunc ! Cachez les etoiles ' 
Cachons-nous dans notre palais, Herodias. Je 
commence a avoir peur. 

\Les esclaves ('Icignent les Jlmnheaux, Les 
etoiles dispa raissent. Un grand image noir 
passe d t ravers la June et la cache covipletemeni. 
La scene devient Lout d fail sombre. Le 
tciranjuc commence d nionfer I’ cscalicr.'\ 

r.A VOIX DE SALOME 

Ak ! j*ai baisc ta bouche, lokanaan, j^ai baise 
ta bouche. 11 y avait une acre saveur sur tes 
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levres. Etait-ce la saveur du san^ ? . . . Mais, 
peut-etre est-ce la saveur de ramour. On dit 
que ramour a une acre s^iveur . . . Mais^ 
qu'importe ? Qu’importe ? J’ai baise ta boucHe, 
lokanaan, j'ai baise ta bouch^. 

[Un rayon de lunc lomhe sur SalomS ei 
l'eclaireJ\ 

niiRODE [^e relournant et voyani 

Tuez cette femme ! 

\Les soldats s'elancent et ^crasent sons leurs 
boucliers Salorn^, Jille d' Htrodias^ Princesse 
de Jud^eJ\ 
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pendant | 11, rue de la Chaussce-d’Antin, 11 | 
Londres | Elkin Mathews et John Lane | I'lie 
Bodley-Head. Vig^o Street. | 1893 | Tous droits 
reserves | 

Sm. 4to (7^ by 5J), violet paper wrappers lettered on front 
in silver. I'rinted on wove paper, uncut edges. Pp. 84. 
'J'ext occupies pages 9 to 84. The dedication roads • A mon 
Ami I Pierre Louys | . The edition was limited to 600 copies, 
of which 500 were for sale. Price 5 b. net ; according to the 
Catalogue de la Librairie 9ran9aise, 10 francs. Published 
February 1893. 

A few copies, the exact number of which is not known, were 
printed on Van p elder liandmade paper witii uncut edges. 

/Imprints 

2. Salome | t raged ie lyrique en un acte | paroles 

tirees de la Salome d’Oscar Wilde | musique 
de I A. Mariotte I (deuron) | Paris | lir= 4 )rimerie 
et Librairie Centrales des Chemiiis de Fer | 

93 



94 


SALOME 


Imprimerie Chaix | Societe anonyme au capital 
de trois millions | Rue Ber^^ere, 20 | 1907 | 

16mo. (7i by 5), liglit- 3 'ellow f)aper wrappers lettered on 
front as above. The lettering on tht cover is closer than that 
on the titlc-])age to admit at top, above a double-lined bar : 
Concours Musical de la Ville de Paris | 1904-1906 I 

Pp. the text beginning on page 5. The drama is divided 
into two parts and seven scenes. It is an adaptation by 
M. Mariotte as a libretto for his opera. Only 50 copies were 
printed for the use of the Jury, and none was issued or sold 
to the public. (January 1007.) 

♦3. Oscar Wilde | Salome | Drame eri un Acte | Paris | 
Edition a petit nombre | Imprimee pour les 
Souscripteurs [ 1907 | 

4to, (lOj by 7i), olive-green paper wra])per.s drawn over 
with printed label on front. Pp. 84, text beginning on page 9. 
With sixteen illustrations by Aubrey lieardsley. 

A slip affixed to front end-paper states that the edition is 
issued with the authorisation of Mr. Kobert Tloss a”d with the 
consent, of Messrs. Methuen and Co. Another slip affixed to 
the back of half-title page states that the issue is limited to 500 
copies, Nos. 1-100 being printed on rcr^e (V Arches, and Nos. 101- 
400 on papier antique verpe Anf/lms, each copy being numbered , 
by hand. The publisher is Charie.»« Carrington of Pans. 

4. Salome | drame musical eu un acte | pocme de | 
Oscar Wilde 1 musique de | Richard Strauss | 
prix net : 1 fr. 50 cent. | 

Methuen & Co. | .30 Essex Street W.C. | 
London | Adolph Fiirstner | Berlin W. | Drotlft 
traduction, de reproduction, de representation | 
et d' analyse reserves | A 6536 F | n . i >. (1907). 
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l2mo. {7i by 4g), red paper wrappers lettered in gold. Pj). 
vi.+39, containing the text as adapted for Strauss’s opera, 
which was performed in French for tlie first time at the Theatre 
d« la Monnaie at Bruxelles on March 15, 1 007. Printed in Edin- 
burgh for sale in France and Belgium. Published March 1907. 
» 

Nothj. — In addition to the operas of Richard Strauss and 
A. Mariotte, SaZom6 hasjieen set to music by Henry Hadley, 
an American composer. The work, which is des<yibcd as 
a Symphonic Poem, was performed for the first time in 
England at Queen’s Hall on August 24, 1000. 

5. Salomes | A Florentine Tragedy. [ Vera. | By | 

Oscar Wilde [ Methuen and Co. 1 30 Essex Street 
W.C. I London | N.n. (19(1P> February 13). 

Dcrny 8vo. (8^ l>y cream-coloured buckiain boards 
lettered and decorated in gold with design by Charles Ricketts ; 
outer wrapper of green with same design rc})roduce(l in darker 
green. I’rinted on wove handmade paper, gilt t(»p, edges 
uncut. Tlic text of the play occu])ies p. 5 to ]>. 82. Price 

12s. fid. net. 

• 

The SdiM. 80 copies on Japanese vellum with parchment 
covers and grey on U'r wra])pnr lettered as above. PneeVis. net. 

TRANSLATIONS 

A l STRI AN 

6. Oscar Wildes | Samtliclie IVerke | in deutscher 

Sprachc ] AchierBand | Salome | Dicllerzogin 
von Padua | (device) | Wiener Verlag | Wien 
uiid Leipzig | 1903 | 

8vo. (7i by 5:}:), gi ey ribbed wrappers, lettered and decorated. 
Text ocoupicfl from p. 7 to ]). 66. The translation isiJjy Frieda 
Uhl. Also issued bound. Price 2 and 3 marks. Also an 
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edition of 100 numbered copies on handmade paper, bound in 
crimson roan, price 7 marks. 

7. Oscar Wilde I Salome | Tragodie in einem Akt | 

Ubersetzt von Frieda Uiil | (device) | Wiener 
Verlag | Wiener und Leipzig [ 1008 | 

l2mo. by 4^), glazed white papei‘ wrap])er8 lettered, with 
portrait on front. Text occupies from p. 5 to p. 64. This is 
a reprint of No. 6 with now cover and title-page. Price 
1 mark. 

Czech (Bohemia) 

8. Oscar Wilde: | Salome | z anglickeho originalu 

prelozila| Adi-nidari-Ho.|Vzd^lavaci bibliotcky- 
abirky Moderni oetliy sv. 60. | (fleuron) | 
V Praze. | Redakci a Nakladem Karla Stan. 
Sokola. I N.D. (.^1905). 

16mo. (5^ by 4^), light-grey wrappers lettered in black and 
red on front. The text occupies from p. 7 to p. 47. Price 40 
heller. '' 

0. Oscar Wilde : \ Salome. | drama o jednom d^jstvi. | 
pl'eloXil I Otakar Tbeer. | Uvod napsal V. Tille. | 
(device) | V Praze. | N«lkladem J. Otty. | 1005. | 

16mo. (6 by 4iV)» salmon-pink wrappers lettered in red- 
brown. The text occupies from p. 1 to p. 78; biographical 
preface p. iii. to p. xix. This volume is No. 450-451 of the 
series ‘Svetovi Knihovna.’ Price 40 heller, 

Dinrii 

10. Salome | drama | in eeii bedrijf | van | Oscar 
Wilde I (fleuron) | Utrecht | J. L. Beijers‘| n.d. 
(1893). 
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Upright l2mo. (7^^ by 3g), handmade paper, grey wrapper, 
lettered and decorated in red and silver. The text occupies 
103 pages. Price 1 fr. 2.5. 


*English 

11. Salomo 1 a Tragedy in one | Act: translated | from 

the French | of Oscar M'ilde : | pictured by | 
Aubrey Beardsley | London : Elkin Mathews | 
& John Lane I Boston: (a)pehind & Day | 
1894 I 

Sm. 4to. (8.1; by (»), light-blue buckram boards, lettered in 
gold. The text of this edition occupies 07 ]iages. 500 coiiies 
])rinted for England, price 1,5s. net ; also 100 copies on large 
paper (8^ by ), olive-green silk boards, the decorations and 
llustrations printed upon Japanese vellum, price 30s. net. 
I'he dedication reads : To my friend | Lord Alfred Bruce 
Douglas 1 the translator of | my play | 

12. Salonfe | a Tragedy in one Act | translated from 

the 1 French of Oscar Wilde | London? John 
Lane^ 4'he Hodley Head | New York : John 
Lane ('ompaiiy, m^ivi | 

Royal lOm.o. (6^ by 5), white paper boards, lettered and 
decorated in grey-green ink.* The text occupies 06 pages. 
Issued with orange-colour outer wrapper, price 23. 6d. net. 
Re-issued with the date : mcmviii. 

13. Salome | a Tragedy in one Act : trails- | lated from 

the French of | Oscar Wilde, with sixteen | 
(Irawings by Aubrey Beardsley | London: John 
Lane, The Bodley Head | New York : John 
Lane Company, mcmvii | 

G 
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Foolscap 4to. (82 by 6^) bright-grccn cloth boards, decorated 
and lettered in gold. This edition has a note by Mr. Robert 
Ross on SalomCy with facsimiles of programmes and three 
additional plates. The pictures are printed ui)on Japanese 
vellum. The text occupies 66 pa|cs. Issued with ors^iige- 
coloured outer wrapper. Published October 1906, price 
10s. 6d. net. 

14. Salome | a Triitredy in one Act : | translated from 
the I French of Oscar IV^iJde | Pictured by | 
Aubrey Beardsley | Loudon [ Melmotli & Co. | 
1004 1 

4to. (9.^ b\' 7i), blue cloth boards, lettered, dated 1905 on back. 
.ioO copies, price 21 b. net. Also 50 copies on Japanese vellum, 
price 42s. net. This edition is unauthorised, and contains 
reproductions of Beardsley’s illustrations, including the three 
additional ones. The text occupies from p. 11 to ]>. 75. 

io. Salome | by | Oscar Wilde | Paris | lOQC) [ 

Sm. »4to. (8^ by 6i'), light- blue cloth, bevelled boards, 
lettered in gold on back, with date: 1905. Text occupies 
from p. 11 td p. 75. No illustrations. 

This is the same as the last, \pthout illustrations and witb 
a new title-page. Price 10a. 

Published in America . 

16. Salome 1 a Tragedy in one j Act : translated | from 
the French | of Oscar Wilde : j pictured by | 
Aubrey Beardsley | San Francisco ; | The paper 
covered | Book Store [ 1896 | 

16mo. (611 by 4§), white glazed paper wrapper, front form- 
ing title-page, ‘List of Pictures* reproduced upon pink 
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paper. The text occupies from p. 3 to p. 71. All the pictures 
are leproducod greatly reduced. Price 50 cents. 

17. Salome | aTraf^edyinone Act | by | Oscar Wilde | 

• drawings by | Aubrey Beardsley | Jobn W. 

Luce & Company | Boston | 190(5 | 

8vo. (74’ by 5,^), black cloth boards, decorated am? lettered 
m gold. The text occupies 36 pages, and the illustrations are 
upon Japanese vellum. Price $1.00. 

18. Salome | a Tragedy in one Act | by Oscar Wilde | 

Boston I John W. Luce A Company | 190(5. 

8vo. (7^ by 5), grey paper boards, lettered and decorated 
in green. Text occupies 36 pages. This editiem is the same 
as the last, but is not illustrated, and title-page is re-set. 
Price 50 cents. 

19. The Same. Bound up with ^The Duchess of 

Padua* and ^V'era: or, the Nihilists* in Vol. 
III. of The Plays of | Oscar Wilde [ etc., by the 
same publishers. 1 906. Each play has separate 
pagination. * 

20. Salome | {publishers* device) | Oscar Wilde | il. 

M. Caldwell Co. ] New York and Boston | n.d. 
(August 1 907). 

16mo. (5j^ b> 34), brown cloth boards, lettered in gold in a 
decorative panel. Frontispiece is an etching of ‘Salome.’ 
Text occupies 117 pages. This voli^me is No. 54 of the 
Remarque Edition of Literary Masterpieces (also called 
‘ RernfAque Scries ’). Price from 40 cents to $1.00^ according 
to binding. Contains Wilde’s dedication to Lord Alfred 
Bruce Douglas. 
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21. Salome | a play | by | Oscar Wilde | New York | 
F. M. Buckles & (Company ] 190() | 

Published witli The Dtichcss of Piulua^ each play having 
be]iarato pagination. * 

l2mo. (7^ by 5;!,) dark-blue cloth boards, white paper 
labels on front and back w'ith title‘' pf both plays. Text of 
Salome occupies ]). 7 to p. 60. Price from $1.00 to $2.50, 
according to binding. 


Oi:rman 

22. Salome | tragfoedie in einem | akl von | Oscar 

Wilde I (facing which is:) Ubertragung voi; 
Hedwig Lachmann ( Zeichnurigeu von | Mar- 
cus Belimer | Iin Insel- vcrlage | Leipzig im 
Jahre 1903 | . 

4to. (8| by (5), white vellum paper wrapper, lettered in gold, 
and decorated. With lo full-page illustrations, besides 
decorative border, etc. No pagination. Wrappers, or cloth 
boards ; also 50 copies on Japanese vellum. 

23. Salome | tragoedie in e^em | akt von | Oscar 

Wilde 1 im iusel-verlage | (facing which is :) 
LFbertragung von | Iledwig Lachmann j zeicb- 
nungen von [ Marcus Behmer | Leipzig im 
jahre 190,*^. 

The Same. 2nd edition, 1903. 

The Same. 3rd edition. 

The Same. 4tli edition. 

The Same. 6th edition. 
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Sm. 4to. (6§ by 5), dark-grey paper boards lettered in gold. 
Text occupies pages 11-75. Also issued in paper wrappers. 
This is the second edition of Madame Lachmann’a translation. 
Contains only two illustrations, reduced in size Price Si and 
o marks. 

24. Salome | Drama jn eiiiem Auf/ug^o | von | Oscar 

Wilde. 1 Ins Deutsche iibertrag^en | von |•lsido^e 
Leo Pavia | und | Hermann Freiherrn von 
Teschenberg. | (device) | Leipzig | \>rlag von 
Max Spoil r | 1003 | . 

The Same. 2nd edition, 1903. 

The Same. 3rd edition, 1004. 

8vo. (8^ by 5^), blue-green paper wrapper lettered. Text 
occupies pp. 5-44. Printed in German characters. Price 1 
mark. 

25. Salome | Drama in einem Aufzug | von | Oskar 

Wilde. I Ins Deutsche iibertragen | von | Dr. 
Kiefer. | Buhneiieiiirichtung mit Dekorations- 
plau I Leipzig. | Druck und Verlag von Philipp 
Reclam jun. | k.^ (1004.^). 

16mo. (Dg by 3.^), salmon-coloured paper wrapper. Text 
occujnes pages 8 *10. GernflEin characters. This is No. 4497 
of the Uiuveraa^-JJibliothck. Price 20 pfennig. 

20. Dell Biihnen gegeniiher Manuskript. | Salome. [ 
Drama in einem Aufzuge | mich Oskar Wilde's 
gleichnamiger Dichtung | in deutscher Uber- 
selzungvon HedwigLachmanii. | Mus'ic | von | 
Richard Strauss. | (deuron) | Verlag und 
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Eigentum von | Adolph Fiirsstner, Berlin W, j 
Alle Rechte, auch die der Ubersetzung, vorbe- 
lialten. ] Copyright including Right of Per- 
formance 1005 by Addiph Fiirstuer. | A. 
5504 F. I N.n. (1005). 

l2mo. by 41^), red paper wrapper, lettered, etc., in gold. 
Text occupies pages 5-47. This is the libretto for Strauss’s 
Opera. Price 1 mark. 

27. Erhmteriingen | zu Meisterwerkcn der Tonkunst. 

13. Bd. I Richard Strauss : | Salome. | Drama 
in einem Aufzug. | Geschichtlicli, szeuisch 
und musikalisch aiialysiert, | mit zahlreichen 
Notenbeisjdeleu | von | Max Chop. | Leipzig. | 
Druck und Verlag von Pliilipp Reclam 
jun. 1 N.n. (1003.^). 

Itimo, (5^ by 3|), salmon-coloured wrapper, lettered. 
Printed in German characters. This is No. 4955 of the 
UniversCcl-Bihliothcl’. A handbook to Strauss’s Opera. Pp. 
45-95 contain ^an analysis of the music, with illustrations. 
Price 20 pfennig. 

28. Oscar Wilde. Salome. Tragodie in einem Akt. 

Deutsche Ubertragung von Hedwig Lachmann. 
Mit 15 Zeichnungen von Aubrey Beardsley 
in der Originalgrosse. 1908. 

825 numbered copies : Nos. 1-100 on Japan paper, bound in 
leather, with silk slide-case, i)rice 40 marks; Nos. 101-825, 
text on Van Gelder handmade papor, illuKt) atioiis or* Strath- 
more Jai*an paper. Price 14 and 20 marks, according to 
binding. 
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Greek 

29. HANAOHNAIA | ET02 2' 30 1 AOPIAIOY 1907 \ 

(Panathenaia^ ^ 30th April 1907, No. 168. 
Athens. Odos Aristotelous «35. ) 

An illustraUMl magazgie. Sm. folio (llj by 8). The text 
of 2AAf2MH (Salom^) occupies pages 33-49. 

30. Oscar Wilde | 2AA12MH | (circular device in- 

scribed IIANAGHNATA) j A0HNAI \ EKA0212- 
nANABHNAmN | 1907 1 

Ato. (11§ by SI), terra-cotta coloured wrapper. Text occupies 
pages 3-18, printed in two columns. This is the same transla- 
tion as the last, in book form. Price about 1 drachma. 

Italian 

31. Oscar Wilde | Salome | poema drammatico | 

Unica versione italiaiia consentita dalP Autore | 
di I G. G. Rocco ( (fleuron) | Napofi | Fer- 
dinando Bideri Editore 1 S. Pietto a Majella^ 
17 1 1900 I 

16mo. (7 h by 6), cream-coloured paper wrapper, lettered in 
black and rei^ and decorated in violet. With ])reface by 
Biagio Chiara Text occupies pages 1-80, This volume is 
No. 34 of the ‘ Biblioteca Vaiia Bideri.* Price 2 liro. 

Magyar (Hungary) 

32. Ciscar Wilde | Salome | Szinmfi | forditotta es 

hevezetessel ellatta | Szini Gyula | ^fleuron) | 
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Budapest, | Lam pel R. Konyvkereskedese ! 
(Wodiaiier F. es fiai) llcszv. — Tars. | n.d. 
(190»). 

IGmo. (5§ by 3|), pale orange wrapper, lettered. Text 
occupies p. 19 to p. 58. This is No. 479 of the ‘Magyar 
Konystar.’ Price 80 filldr. 


Polish 

33. Oskar Wilde | Salome | Dramat w i akeie | Prze- 

ktad Jadwigi Gasowskiej | n.i>. (1904). 

Sm. 4to. (6^ by 6|), grey mottled paper wrapper, lettered and 
decorated. With five illustrations. The text occupies pajses 
6-93. Price 1 mark 25 pfg. 

Russian 

34. Oscar Wilde | Saloraeja | Drama | perevod W. & 

L. Audruson | Kiiigoizda telstwo ^Gryf' | 
Moskwa 1904 | 

4to. Pi^dee 1 rouble. 

35. CajiOMefl. | TpareAifl o, 2 ^iiOM'fc /^iiHCTuin | 

OcKapa yaHJiL^a. | IlepeBOAT* ct. Aurjiin- 
CKaro E. EpuK'b. | Mockbu. | KnHroHSJia- 
TejibCTBo „rioJiL3a“ I B. Ahthk’l h Ko. ( 
THuo-aHT. PyccKaro ToBapnii^ecTBaj Mockbr j 
Te^e^oiibi : 18-35 ii 53-95. | n.d. (1907). 

IGmo. (74 by 4), yellow paper wrapper, letteredand decorated 
in dark blue. Text occupies pp. 3-51. This volume is No. 2l of 
yBHBepcaJii.Hafl IhiruiOTPita. (Universal Library.) Price 10 
kopeks, "^^is translation is hy E. Prick from the English. 
10,000 copies of the first impression were printed. 
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36. CajiOMeA. | ^paMa b'b 04n0Mi» ^iHCTBin | 

OcKapa yaHjib^a. | Bropoe H3;\aiiie. | Abto- 
pH30BaRiibiH iiepcBOA'B CT» ^paHi^yacKaro | 
opHTHHajia I M. AHKiap^onyjio. | C*b npp;\ii- 
cJiOBiflMH ne^eBOAHHKa h Po6epTa Pocca. | 
MocKBa. I KHHroHs/^aTejibCTBo ^llojibsa^^ | 
B. Ahthkx #f Ko. I TMBO-JiHT. PyccKaro 
TOBapHiii(,ccTBa. MocKBa. j Tejie^oHift : 18- 
36 H 53-95 I N.I). (1908). 

Second Edition of No. 35. A new translation, by 
Michael Lykiardopoulos, from the French. No. 21 of the 
same series. Text occupies pp. (ll)-47. There is a Preface 
i)y the translator, and the Introduction by Pofippil PoccT> 

[ Robert Ross]. Price 10 kopeks. 20,000 copies printed. 

The Same. 3rd Edition. 20,000 copies. 1909. 

37. CajioMen. | TpareAin bj. oahomx a^jbctbIh | Pp* 

279-33(5 of Sabliii’s Complete Works of Oscar 
Wilde. Vol. III. Moscow, 190G. 

The tSarne, 2iid edition. 1908. 

38. OcKap'B yanjibA'b. | CajiOMeH. |*/l,paMa B'b 

oahomii A^MCTBiM. | IlepeBOA'B CTb OpaHi^ys- 
cKaro I opHrHiiajia K. Ba.ai>MOHTa | n 
Ek. AH, 2^peeBou: | K. 4* Ba.ibMOHX'B. ( 
Ilpe^ztitcjiOBie. j IIoaaiA OcKapa yaH.ikA!^. j 
0 jiio6bh. I KHHro.iio6HTejibCKifl npM.io- 
Hcenia. | OOpa BHpACJieii. | BoceMb pHcyn- 
KOB'b. I Ceprhii MaKoncKiii. | 06i> h.i.iiO‘ 
cTpap.iax'b BnpACJieH. | R.t). (1908), 

Sm. 4to, (74 by 5g)buff*coloured wrapper, lettered. JC?ontains 
illustrations by Beardsley reduced size. The translation 
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is by Constantine Balmont and 0. Andreieva. Published in 
the ‘ Pantheon Series ’ at St. Petersburg. Price 30 kopeks. 

Also an Edition on better paper, blue-ribbed paper wrap})er, 
lettered and decorated on front in gold and green. l*rice 
1 rouble. 


39. The Dance of the Seven V’^eils. A Russian 
Adaptation for the Theatre. By the Countess 
Radosheflfsky. 

Prompt copies only. Printed by the publishers of the 
review. Theatre and Art, about 1900, at St. Petersburg. 


Spanish 

40. Oscar Wilde | Salome | drama en un acto | 

Traduccidn del ingles ] por | J. Perez Jorba 
y B. Rodriguez | (vignette) | Madrid | B. 
Rodriguez Serra, editor | Flor baja, •num. 9 | 

IJ-D. 

18mo. (6| hy 4^^), glazed white paper wrapper, lettered 
and decorated in red and black. Illustrations by L. Valera. 
Text occupies pages 27-127. Price 2 pesetas. 

Catalan Dialect 

41. Salome | Drama en un acte de | Oscar Wilde | 

Traduccid (Jatalana de | Joaquim Pena | Barce- 
lona MCMVHI*| 

Sm. foj. (11 by 7^), crimson paper wrappers, lettered and 
decorated in black on front, lettered along back: Wilde ( 
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Salom^ I 1908 | ; and on end wrapper : Llibrcria de A. Ver- 
daguer | Rambla del Mitg j 5 pessetes | 

Pp. 81, the text beginning on page 9. Printed in black and 
red on wove paper, edges uncut. Text is divided into five 
scenes each headed by a decorative panel in two colours after 
designs by Adria Gual. Colophon with date of printing: 
XV de Juny de mcmviii, etc., on leaf at end. 


Swedish 

42. Salome | sor^spel i en akt | af | Oscar Wilde [ 
(leaf) I Ofversatt af Edv. Alkman | (device) | 
Stockholm | Wahlstrom & Widstraiid | n.d. 
(1805). 

(?) 8 VO, white paper wrappers (?). 500 copies. Text occupies 
pages 5*68. Price 2 kronen. Also 50 numbered copies on 
large paper, 4to. (lu by 7i), white paper WTapper, lettered 
and decorated, price 5 kronen. 


43. Salome | sorogspel i en akt | af [ Ogcar Wilde | 
ofversatt af Edv. ^Ikman | (publishers' device) | 
Stockholm | Wahlstrom & Widstrand [ n.p. 

(1900.) 

« 

l2mo. (7S by 5J), white vellum paper wrappers lettered in 
red and black ; has ‘ Andra Upplagan ' (2nd edition) and the 
date 1900 on front of wrapper. Text occupies pages 7-112. 
Price 1 kr. 50 ore. Type lesot in a smaller format. This U 
the 2nd edition of No, 42. 
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Yiddish 

44. DjnJNIB ,, JK^^VS I nxpDK I .VDNi>KD 1 

•DpN P'N J'S nJ;6{^D R (here follow five lines 
of summary description) | .VD3V s'* p5 

INDDlt .D |'3 IWyiyiD'nN I 1909 nRUxi’ | 
.R i>yDVB>D'''ii n'n vi 90 1 

[Translation: Edition ^Progress" | Oscar Wilde | 
Salome [ a tragedy in one act | (here follows 
the summary description) [ translated by 
J. Entin | Published by M. Sussinan | London 
1909 I 90 New lload, Whitechapel, E.J 

l2mo. (7J by 5J), white glazed paper pictorial wrapper 
lettered on front, along back, and on end where the publisher’s 
and printer’s names and addresses appear in English. 

Printed in Hebrew characters upon white wove paper, uncut 
edges, 52 pages, including title-page as above (p. 3). Has list 
of persons of tlie play. Text occupies pp. 5 to 52. A jihoto- 
graph of, the author, reproduced on thin glazed paper, forms 
the frontispiece. The piice (given on front cover) is T^d., or 
IS cents., or 3^ kopeks. 

45 . .yOR^iRD I DpR V'R VR ynjfjRnD I pa I 

.nil'll -iRpDR I .ppona .r p6 tsxynyn'R | 

,IRonns .h pa jwwwd’iir | .rjou |Rn:Ri> 1 

.I'n njy P'’d 4« ,’pv'nRiR: ”3 Dpmyj 

• CD'R .IRnjR^) 

fTranslation : Salome | A Drama in one act | by 1 
(Jscai- Wilde | Trausiated by A. Erumkin | 
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Published by L. Friedman | London 1909. | 
Printed by 1. Naradicky, 48 Mile End Road, 
London, E ] 

8vo. (7^ by Oi), palc-mauve wrappers, lettered in black as 
on title-page (with price added) ; back cover and both inside 
covers having advcrtiscirrfjnts. Text occupies pages 5 to 65. 
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LA SAINl^ COURTISANE 

OR, THE WOMAN ^(T)VEIIED WITH JEWELS 

The scene represents the corner of a valley in the 
ThehaifL On the. right hand of the stage is a cavern. In 
front of the cavern stands a great cracijix. 

On the left rfMWAv]. 

The sky is blue like the inside of a cvp of lapis 
Inssuli. The hills are of red sand. Here and there 
on the hills there are clumps of thorns. 

First Man. Who is she? She makes me afraid. 
She has a purjile cloak and her hair is like 
threacfs of gold. I think she must be the 
daughter of the Emperor. I have heard 
the boatmen say that the Emperor has a 
daughter who wears a cloak of purple. 

Second Man. She has birds* wings upon her 
sandals, and her tunic is of the colour of 
green corn. It is like corn in spring when she 
stands still. It is like young corn troubled 
by the shadows of hawks when she moves. 
The pearls on her tunic arc like many ntoons. 


n 
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First Man. They are like the moons one sees in 
the water when the wind blows from the hills. 

Second Man. I think she js one of the gods. 
I think she comes from Nubia. 

First Man. I am sure she 'is the daughter of 
the Emperor. Her nails are stained with 
henna. They are like the petals of a rose. 
She has come here to weep for Adonis. 

Second Man. She is one of the gods. I do 
not know why she has left her temple. 
The gods should not leave their temples. 
If she speaks to us let us not answer, and 
she will pass liy. 

First Man. She will not speak to ' us. She 
is Uie daughter of the Emperor. 

Myrrhina*. Dwells he not here, the beautiful 
young hermit, he who will not look on the 
face of woman ? 

First Man. Of a truth it is here the hermit 
dwells. 

Myrrhina. Why will he not look on the face of 
woman ? 

Seco^Td Man. We do not know. 
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Myrrhina. Why do ye yourselves not look at 
me ? 

First Man. You ar^ covered with bright stones, 
and you dazzle our eyes. 

Second Man. He vriio looks at the sun becomes 
blind. You are too liright to look at. It is 
not wise to look at things that are very 
bright. Many of the priests in the temples 
are blind, and have slaves to lead them. 

Myrrhina. Where does he dwell, the beautiful 
young hermit who will not look on the face 
of woman ? Has he a house of reeds or 
a house of burnt clay or does he lie on the 
hillside ^ Or does he make his bed in the 
rushes ? 

First Man. He dwells in that cavern* yonder. 

Myrrhina. What a curious place to dwell in ! 

First Man. Of old a cfeiitaur lived there. When 
the hermit came the centaur gave a shrill 
cry, wept and lamented, and galloped away. 

Second Man. No. It was a white unicorn who 
livQd in the cave. When it saw' the hermit 
coming the unicorn knelt down% and 



116 


LA SAINTE COURTISANE 


worshipped him. Many people saw it 
worshipping him. 

First Man. I have talked witlj people who saw it. 

Second Man. Some say he was a hewer of wood 
and worked for hire. But that may not be 
true. 

Mvhuuina. What gods then do ye worship ? 
Or do ye worship any gods? There aVe 
those who have no gods to worship. The 
philosophers who wear long beards and 
brown cloaks have no gods to worship. 
They wrangle with each other* in the 
porticoes. The [ ] laugh at them. 

First Man. We worship seven gods. We may 
not tell their names. It is a very dangerous 
thing to tell the names of the gods. No one 
should ever tell the name of his god. Even 
the priests who praise the gods all day 
long, and eajt of their food with them, do 
not call them by their right names. . 

Myrk^ina. Where are these gods ye worship ? 
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Fiust Man. We hide them in the folds of our 
tunics. We do not show them to any one. 
If we showed Lhern to any one they might 
leave us. 

Myiumiina. Where Mid ye meet with them ? 

First Man. They were given to us by an em- 
balmer of the dead who had found them in 
a tomb. We served him for seven years. 

Myruiiina. The dead are terrible. I am afraid 
of Death. 

First Man, Death is not a god. He is only the 
servant of the gods. 

Myrrhina. He is the only god I am afraid of. 
Ye h*ave seen many of the gods ? 

First Man. We have seen many of them. One 
sees them chiefly^at night time. They pass 
one by very swiftly. Once we saw some of 
the gods at daybreak. They were walking 
across a plain, 

Myrriiina. Once as I w'as passing through the 
market place 1 heard a sophist from Cilicia 
say that there is only one God. He said it 
before many people. 
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First Man. That cannot be true. We have our- 
selves seen many, though we are but common 
men and of no account. When I saw them I 
hid myself in a bush. They did me no harm. 

Myiuihina. Tell me more about the beautiful 
young hermit. Talk to me about the 
beautiful young hermit who will not look on 
the face of woman. What is the story of 
his days ? What mode of life has he ? 

First Man. We do not understand you. 

Myrriiina. What docs he do, the beautiful 
young hermit ^ Does he sow or reap ? Does 
he plant a garden or catch fish in a net.^ 
Does he weave linen on a loom ? Does he 
set his hand to the wooden plough and walk 
behind the oxen 

Second Man. He being a very holy man does 
nothing. We are common men and of no 
account. We toil all day long in the sun. 
Sometimes the ground is very hard. 

Myrrhina. Do the birds of the air feed him ? 
Dcf the jackals share their booty with him ? 
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First Man. Every evening we bring him food. 
We do not think that the birds of the air 
feed him. 

Myriuiina. Why do ye feed him ? What profit 
have ye in so doing ? 

Second Man. He is a very holy man. One of 
the gods whom he has offended has made 
him mad. We think he has offended the 
moon. 

Myrrhina. Go and tell him that one who has 
come from Alexandria desires to speak with 
him. 

First Man. We dare not tell him. This hour 
he is praying to his God. We pray thee to 
pardon us for not doing thy bidding. * 

Myrrhina. Are ye afraid of him ? 

First Man. We are afraid of him. 

Myrrhina. Why are fe afraid of him ? 

First Man. We do not know. 

Myrrhina. What is his name ? 

First Man. The voice that i^peaks to him at 
night time in the cavern calls to him by the 
name of Honorius. It was also by thg name 
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of Hoiiorius that the three lepers who passed 
by once called to him. We think that his 
name is lloiioriiis. 

Myuriiina. Why did the three lepers call to him ? 
First Man. That he might hoal them. 

Myrrhina. Did he heal them ? 

Second Man. No. They had committed some 
sin : it was for that reason they were lepers. 
Their hands and faces were like salt. One 
of them wore a mask of linen. Fie was* a 
king’s son. 

Myrrhina. What is the voice that speaks to 
him at night time in his cave ? 

First Man. We do not know whose voice it is. 
We think it is the voice of his God. For we 
have seen no man enter his cavern nor any 

4 

come forth from it. 

Myrrhina. Honorius. 

Honorius (/rom wilJim). Who calls Honorius? 
Myrrhina. Come, forth, Hononus. 

^y chamber is ceiled with cedar and 
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odorous with myrrh. The pillars of my bed 
are of cedar and the hangings are of purple. 
My bed is strewn with j>urple and the steps 
are of silver. The hangings are sewn with 
silver pomegraAates and the steps that are 
of silver are strewn with saffron and with 
myrrh. My lovers hang garlands round the 
pillars of my house. At night time they 
come with the flute players and the players 
of the harp. They woo me with apples and 
on the pavement of my courtyard they write 
my name in wine. 

From the uttermost parts of the world my 
lovers come to me. The kings of the earth 
come to me and bring me presents. 

When the Emperor of Byzantium heard of 
me he left his porphyry chamber and set 
sail in his galleys. His slaves bare no torches 
that none might know of his coming. When 
the King of Cyprus heard of me he sent 
me ambassadors. The tw# Kings of Libya 
wko are brothers brought me gifts of 
amber. 
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I took the minion of Caesar from Caesar and 
made him my pi tay fellow. He came to me 
at night in a litter. He was pale as a 
narcissus^ and his body was like honey. 

The son of the Praefect ^lew himself in my 
honour, and the Tetrarch of Cilicia scourged 
himself for my pleasure before my slaves. 

The King of Hierapolis who is a priest and 
a robber set carpets for me to walk on. 

Sometimes I sit in the circus and the 
gladiators fight beneath me. Once a 
Thracian who was my lover was caught in 
the net. I gave the signal for him to die 
and the whole theatre applauded.* Some- 
times I pass through the gymnasium and 
watch tlie young men wrestling or in the 
race. Their bodies are bright with oil and 
their brows are wreathed with willow sprays 
and with myrtle. They stamp their feet on 
the sand when they wrestle and when they 
run the sand Allows them like a little cloud. 
He at whom 1 smile leaves his companions 
and follows me to my home. At other times 
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I down to the harbour and watch the 
merchants unloading their vessels. Those 
that come from Tyre have cloaks of silk and 
earrings of emerald. Those that come from 
Massilia have clokks of fine wool and earrings 
of brass. When they see me coming they 
stand on the prows of their ships and call 
to me, but I do not answer them. I go to 
the little taverns where the sailors lie all day 
long drinking black wine and playing with 
dice and I sit down with them. 

I made the I’rince my slave, and his slave 
who was a Tyrian 1 made my lord for the 
space of a moon. 

I put a figured ring on liis finger and 
brought him to m;j house. I have wonderful 
things in my house. 

The dust of the desert lies on your hair 
and your feet are scratched with thorns and 
your body is scorched by the sun. Come 
with me, Honorius, and I will clothe you in 
a tnnic of silk. I will smear your body with 
myrrh and pour spikenard on your hair. I 
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will clothe you in hyacinth and put honey in 
your mouth. Love 

Honorius. There is no love but the love of Clod. 

Myrrhina. Who is He whose love is greater 
than that of mortal men^ 

Honorius. It is He whom thou seest on the 
cross, Myrrhina. He is the Son of God and 
was born of a virgin. Three wise men who 
were kings brought Him offerings, and the 
shepherds who were lying on the hills were 
wakened by a great light. 

The Sibyls knew of His coming. The 
groves and the oracles spake of Him. David 
and the prophets announced Him. There 
is no love like the love of God nor any love 
that can be compared to it. 

The body is vile, Myrrhina. God will 
raise thee up with a new body which will 
not know corruption, and thou shalt dwell in 
the Courts of the Lord and see Him whose 
hair is like fne wool and whose feet are of 
brass. 

Myrrhina The beauty . • • 
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Honorius. The beauty of the soul increases 
until it can see God. Therefore, Myrrhina, 
repent of thy sins. The robber who was 
crucified beside Him He brought into 
Paradise. [Exit. 

Myrrhina. How strangely he spake to me. 
And with what scorn did lie regard me. 
I wonder why he spake to me so strangely. 

Honorius. Myrrhina, the scales have fallen from 
my eyes and I see now clearly what I did 
not see before. Take me to Alexandria and 
let me taste of the seven sins. 

Myrrhina. Do not mock me, Honorius, nor 
speak to me with such bitter words. For I 
have repented of my sins and I am seeking 
a cavern in this desert where I too may 
dwell so that my feoul may become worthy 
to see God. 

Honortus. The sun is setting, Myrrhina. Come 
with me to Alexandria. 

Myrrwina. I will not go to Alexandria. 

Honorius. Farewell, Myrrhina. 
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Myrrhina. Honorius, farewell. No, no, do not 
go. 


I have cursed ray beauty for what it has 
done, and cursed the wonder of my body 
for tlie evil that it has brought upon you. 

Lord, this man brought me to Thy feet. 
He told me of Thy coming upon earth, and 
of the wonder of Thy birth, and the great 
wonder of Thy death also. By him, O Lord, 
Thou wast revealed to me. 

Honor lus. You talk as a child, Myrrhina, and 
without knowledge. Loosen your hands. 
Why didst thou come to this valley in thy 
beauty ? 

Myrrhina. The God whom thou worshippest 
led me here that I might repent of my 
iniquities and know Him as the Lord. 

Honorius. Why didst thou tempt me with 
words ? 

Myrrhina. That, ^ thou shouldst see Sin in its 
painted mask and look on Death in its robe 
of Shame. 
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CHARACTERS 

GUIDO BARDI, a Florentine prince 
• SIMONE, a merchant. 

BIANCA, his wife. 

MARIA, a tire- woman. 


The aqjtion takes place at Florence in the early 
sisiteenth century 






A FLORENTINE TRAGEDY 

[The scene represejits a tapestried upper room giving on 
to a balcony or loggia in an old house at Florence, 
A table laid for a frugal meal, a spinning-wheel, 
distaff, etc,, chests, chairs and 

As the Curtain rises enter bianca, 
with her Servant, maria. 


MARIA 

Certain a^icl sure, the sprig is Guido Bardi, 

A lovely lord, a lord whose blood is blue ! 

BUNCA 

But where did he receive you ? 

MARIA 

Where, but there 

In yonder palace, in a painted hall ! — 

Painted with naked women on the walls, — 
Would make a common man or blush or smile 
But he seemed not to heed them, being a k»rd. 


isi 
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BIANCA 

But how know you *tis not a chamberlayne, 

A lackey merely ? 

MARIA 

Why, how know I there is a God in heaven ? 
Because the angels have a master surely. 

So to this lord they bowed, all others bowed. 
And swept the marble flags, doffing their caps 
With the gay plumes. Because he stiffly said, . 
And seemed to see me as those folk are seen 
That will be never seen again by you, 

^ Woman, your mistress then returns this purse 
Of forty thousand crowns, is it fifty thousand ? 
Come name the sum will buy me grace of her.* 

BIANCA 

What, were there forty thousand crowns there- 
in? 

MARIA 

I know it was all gold ; heavy with gold. 

BIANCA 

It micst be he, none else could give so much. 
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MARIA 

’Tis he, 'tis my lord Guido, Guido Bardi. 

BIANCA 

What said you ? 

MARIA 

I, I said my mistress never 
Looked at the gold, never opened tlie purse, 
Never counted a coin. But asked again 
What she had* asked before, ‘ How young you 
looked ? 

How handsome your lordship looked ? What 
doublet 

Your majesty had on ? What chains, what hose 
Upon your revered legs.^’ And curtseyed 

I, . . . 

BIANCA 

What said he ? 

MARIA 

Curtseyed I, and he replied, 

^ Has she a lover then beside tlfat old 
Soured husband or is it him she loves, my God ! 
Is it him ? * 
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BIANCA 

Well? 

MARIA 

Curtseyed I low and said 
‘ Not him^ my lord, nor you^ nor no man else. 
Thou art rich, my lord, and honoured, my lord, 
and she 

Though not so rich is honoured . . .* 


BIANCA 


Fool, you fool, 

I never bid you say a word of that. 


MARIA 

Nor did I say a word of that you said ; 

I said, ' She loves him not, my lord, nor loves 
Any man else. Yet she might like to love. 

If she were loved by one who pleased her well ; 
For she is weary of spinning long alone. 

She is not rich and yet she is not poor; but 
young 

She is, my lord, and you are young. 

[Pauses smiling,^ 
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BIANCA 

Quick^ quick ! 

MARIA 

There, there ! *Twas but to show you how I 
smiled 

Saying the lord was young. It took him too ; 
For he said, ^This will do ! If I should call 
To-night to pay respect unto your lovely — 

Our lovely mistress, tell her that I said, 

* • 

Our lovely mistress, shall I be received ? ' 

And I said, ^ Yes/ ^Then say I come and if 
All else is well let her throw down some 

favour 

0 

When as I pass below.' He should be there ! 
Look from the balcony ; he should be there ! — 
And there he is, dost see ? 

UIANCA 

Some favour. Yes. 

This ribbon weighted by this brooch will do. 
Maria, be you busy near within, but, till 
I call take care you enter not. • Go down 
And let the young lord in, for hark, he knocks. 

\Exit ^RIA.] 
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Great ladies might he choose from and yet he 
Is drawn . . . ah, there my fear is ! Was he 
drawn 

By love to me — by love’s young strength alone ? 
That ’s where it is, if I were »ure he loved, 

I then might do what greater dames have done 
And venge me on a husband blind to beauty. 

But if I Ah if ! he is a wandering bee. 

Mere gallant taster, who befools poor flowers . . . 
[maria opens the door for guido bardi , and 
then withdraws^] 

My lord, I learn that we have something here. 

In this poor house, which thou dost wish to buy. 
My husband is from home, but my poor*fate 
Has made me perfect in the price of velvets. 

Of silks and* gay brocades. I think you offered 
Some forty thousand crowns, or fifty thousand. 
For something we have here } And it must be 
That wonder of the Ibom, which my feimone 
Has lately home ; it is a Lucca damask. 

The web is silver gver- wrought with roses. 

Since you did offer fifty thousand crowns 
It must be that. Pray wait, for I will fetch it. 
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GUIDO 

Nay, nay, thou gracious wonder of a loom 
More cunning far than those of Lucca, I 
Had in my thought no damask silver cloth 
By hunch-back weavers woven toilsomely. 

If such are priced at fifty thousand crowns 
It shames me, for I hoped to buy a fabric 
For which a hundred thousand then were little. 

BIANCA 

A hundred thousand was it that you said ? 

Nay, poor Simone for so great a sum 
Would sell you everything the house contains. 
The thdught of such a sum doth daze the 
brains 

Of merchant folk who live such livei? as ours. 

GUIDO 

Would he sqII everything this house contains ? 
And every one, would he sell every one ? 

BIANCA 

Oh, everything and every one, my lord, 

Unless it were himself ; he values not 
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A woman as a velvet, or a wife 

At half the price of silver-threaded woof. 

GUIDO 

Then I would strike a bargain with him straight. 

BIANCA 

He is from home; may be will sleep from 
home ; 

But I, my lord, can show you all we have ; 

Can measure ells and sum their price, my lord^ 

GUIDO 

It is thyself, Bianca, I would buy. 


BIANCA 

O, then, my lord, it must be with Simone 
You strike •your bargain ; for to sell myself 
Would be to do what I moSt truly loathe. 
Good-night, my lord ; it k with deep regret 
I find myself unable to oblige 
Your lordship. 


GUIDO 


Nay, I pray thee let me stay 
And pardon me the sorry part I played. 
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As though I were a chapman and intent 
To lower prices, cheapen honest wares. 

BIANCA 

My lord, there is n(\ reason you should stay. 
r.uiDo 

Thou art my reason, peerless, perfect, thou, 
llie reason I am here and my life's goal, 

Fgr I was born^to love the fairest things . . . 

BIANCA 

To buy the fairest things that can be bought. 

GUIDO , 

Cruel Bianca ! Cover me with scorn, 

I answer born to love thy priceless s^lf. 

That never to a marhet could be brought. 

No more than winged^souls that sail and soar 
Among the planets or about the moon. 

EUANCA 

It is so much thy habit to buy Jove, 

Or tlut which is for sale and labelled love. 
Hardly couldst thou conceive a priceless love. 
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But though my love has never been for sale 
1 have been in a market bought and sold. 

GUIDO 

This is some riddle which thy sweet wit reads 
To baffle mine and mock me yet again. 

BIANr\ 

My marriage^ sir, I speak of marriage now, 

That common market where my husband went 
And prides himself he made a bargain then. 

GUIDO 

The wretched chapman, how I hate his soul. 

BIANCA 

He was a better bidder than thyself, 
i\nd knew 'With whom to deal ... he did not 
speak 

Of gold to me, but in my father’s ear 
He made it clink : to me he spoke of love. 
Honest and free and open without price. 

GUIDO 

O white Bianca, lovely as the moon, 

The light of thy pure soul and shining wit 
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Sliows me ray shame, and makes the thing 
I was 

Slink like a shadow from the thing I am. 

BIANCA 

Let that which casts the shadow act, my lord. 
And waste no thought on what its shadow 
does 

Or has done. Are youth, and strength, and 
• • 
love 

Balked by mere shadows, so that they forget 
Themselves so far they cannot be recalled ? 

GUIDO 

Nobility is here, not in the court. 

There are the tinsel stars, here is the* moon, 
Whose tranquil splendour makes a day of night. 

I have been starved by ladies, specks of light. 
And glory drowns me now T see the moon. 

BIANCA 

I have refused round sums of solid gold 
And shall not be by tinsel phrases bought. 



142 


A FLORENTINE TRAGEDY 


GUIDO 

Dispute no more, witty, divine Bianca ; 

Dispute no more. See I have brought my 
lute ! 

Close lock the door. We‘ will sup with the 
moon 

Like Persian princes, that, in Babylon 
Sup in the hanging gardens of the king. 

I know an air that can suspend the soul 
As high in heaven as those towercd-gardens 
hang. 

BIANCA 

My husband may return, wc are not safe. 

GUIDO 

Didst thou not say that he would sleep from 
home f 

BIANCA 

He was not sure, he said it might be so. 

He was not sure-i-and he would send my aunt 
To sleep with mcf, if he did so decide^ 

And jshe has not yet come. 
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gAdo \starting^ 


Hark, what's that? 
[They listen, the sound of maria's voice in anger 
with some one is faintly hcard.]^ 


BIANCA 

It is Maria scolds some gossip crone. 


GUIDO 

I thought the other voice had been a man's. 


BIANCA 

All still again, old crones are often gruff. 
You should be gone, my lord. 


GUIDO 


* O, sweet Bianca ! 

How can I leave thee now ! Thy beauty made 
Two captives of my eyes, and they were mad 
To feast them on thy fdrm, but now thy wit. 

The liberateef perfume of a bud. 

Which while a bud seemed perfect, but now is 
That which can make its former self forgot : 

How can I leave the flower. who loved the 
leaf? 
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Till now I was the richest prince in Florence, 
I am a lover now would shun its throngs. 

And put away all state and seek retreat 
At Bellosguardo or Fiesole, 

Where roses in their fin*st paiofusion hide 
Some marble villa whose cool walls have rung 
A laughing echo to Decameron, 

And where thy laughter shall as gaily sound. 
Say thou canst love or with a silent kiss 
Instil that balmy knowledge on my soul. 

BIANCA 

Canst tell me what love is ? 


GUIDO 


^ It is consent, 

The union of two minds, two souls, two hearts. 
In all they think and hoj^e and feel. 


BIANCA 

Such lovers might as well be dumb, for those 
Who think and hope and feel alike can never 
Have anything for one another's ear. 



A FLORENTINE TRAGEDY 145 

cutno 

Love is ? Love is the meeting of two worlds 
In never-ending change and counter-change. 

BIANCA 

ITiiis will my husband praise the mercer's mart. 
Where the two worlds of East and West ex- 
change. 

OUIDO 

Come. Love is love, a kiss, a close embrace. 

It is . . . 

BIANCA 

My husband calls that love 
When he hath slammed his weekly ledger to. 

GUIDO 

I find my wit no better match for thine 
Than thou art match foj» an old crabbed man ; 
But I am surenny youth and strength and blood 
Keep better tune with beauty gay and bright 
As thine is, than lean hge and miser toil, 

BIANCA 

Well said, well said, I think he would not dare • 

K 
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To face thee, more than owls dare face the 
sun ; 

He 's the bent shadow such a form as thine 
Might cast upon a dung heap by the road, 
Though should it fall upon a proper floor 
Twould be at once a better man than he. 

GUIDO 

Your merchant living in the dread of loss 
Becomes perforce a coward, eats his heart. 

Dull souls they are, who, like caged prisoners 
watch 

And envy others* joy ; they taste no food 
But what its cost is present to their thought. 

BIANCA 

I am my fatlier’s daughter, in his eyes 
A home-bred girl who has been taught to spin. 
He never seems to think I have a face 
Which makes you gallants turn where’er I pass. 

GUIDO 

Thy night is darker than I dreamed, bright 
Star. 
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BIANCA 

He waitSj stands by, and mutters to himself, 
And never enters with a frank address 
To any company. His eyes meet mine 
And with a shuddet I am sure he counts 
The cost of what I wear. 


GUIDO 


Forget him quite. 
Come, come, escape from out this dismal life, 
As a bright butterfly breaks spider's web, 

And nest with me among those rosy bowers, 
Where we will love, as though the lives we led 
Till yesterday were ghoulish dreams dispersed 
By the great dawn of limpid joyous life. 


DIANCA 

Will I not come ^ 


GUIDO 

Q, make no question, come. 
They waste their time who •ponder o’er bad 
di earns. 

We will aw ay to hills, red roses clothe. 
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And though the persons who did haunt tliftt 
dream 

Live on, they shall by distance dwindled, seem 
No bigger than the smallest ear of corn 
That cowers at the passing of a bird. 

And silent shall they seem, out of ear-shot. 
Those voices that could jar, while we gaze back 
From rosy caves upon the hill-brow open. 

And ask ourselves if what we see is not 
A picture merely, — if dusty, dingy lives 
Continue there to choke themselves with malice. 
Wilt thou not come, Bianca ? Wilt thou not ? 

[A sound on the stair.~\ 


GUIDO 

What’s that? 

[The door opens, they separate guiltily, and the 
husband enters 

SIMONE 

My good wife, you come ’slowly ; were it not 
better • 

To run to meet your lord? Here, talcc my 
/:loak. 
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'fake this pack first. *Tis heavy. I have sold 
nothing : 

Save a furred robe unto the Cardinal's son. 

Who hopes to wear it when his father dies. 

And hopes that wiR be soon. 

But who is this r 

W^liy you have here some friend. Some kins- 
man doubtless, 

Newly returned from foreign lands and fallen 

• • 

Upon a house without a host to greet him ? 

1 crave your pardon, kinsman. For a house 
Lacking a host is but an empty thing 
And void of honour ; a cup without its wine, 

A scabbard without steel to keep it straight, 

A flowerless garden widowed of the sun. 

Again I crave your pardon, my sweet cousin. 

BIANCA 

This is no kinsman and no cousin neither. 

SIMONE 

No kinsman, and no cousin I You amaze me. 
Who is it then who with such Courtly grace 
Deigns to accept our hospitalities ? 



150 


A FLORENTINE TRAGEDY 


GUIDO 

My name is Guido BardL 

MMONE 

WJiat ! The son 

Of that great Lord of Florence whose dim 
towers 

Like shadows silvered by the wandering moon 
1 see from out my casement every night ! 

Sir Guido Bardi^ you are welcome* here, 

Twice welcome. For I trust my honest wife, 
Most honest if uncomely to the eye, 

Hath not with foolish chatterings wearied you, 
As is the wont of women. 


GUIDO 


Your gracious lady, 

Whose beauty is a lamp that pales the stars 
And robs Diana’s quiver of her beams 
Has welcomed me with such sweet courtesies 
That if it be her pleasure, and your own, 

I will come ofteir to your simple house. 

And when your business bids you walk abioad 
1 will sit here and charm her loneliness 
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Lfest she might sorrow for you overmuch. 

What say you, good Simone ? 

SIMONE 

My noble Lord, 

You bring me such high honour that my tongue 
Like a slave’s tongue is tied, and cannot say 
The word it would. Yet not to give you 
thanks 

• • ^ 

Were to be too unmannerly. So, 1 thank you, 
From my heart’s core. 

It is such things as these 
That knit a state together, when a Prince 
So nobly *born and of such fair address. 
Forgetting unjust Fortune's differences, 

Comes to an honest burgher's honeslThome 
As a most honest friend. 

And yet, my Lord, 

1 fear I am too bold. Some other night 
We trust that you will come here as a friend ; 
To-night you come to buy my merchandise. 

Is it rot so } Silks, velvets, what you will, 

1 doubt not but 1 have some dainty wares 
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Will woo your fancy. True, the hour is late. 

But we poor merchants toil both night and day 
To make our scanty gains. The tolls arc high, 
And every city levies its own toll. 

And prentices are unskilful, :.nd wives even 
Lack sense and cunning, though Bianca here 
Has brought me a rich customer to-night. 

Is it not so, Bianca ? But I waste time. 

Where is my pack ? Where is my pack, I say ? 
Open it, my good wife. Unloose the cords. 
Kneel down upon the floor. You are better so. 
Nay not that one, the other. Despatch, 
despatch ! 

Buyers will grow impatient oftentimes. 

We dare not keep them waiting. Ay! Tis 
that. 

Give it to me ; with care. It is most costly. 
Touch it with care. And now, my noble Lord — 
Nay, pardon, I have here a Lucca damask. 

The very web of silver and the roses 
So cunningly wrought that they lack perfume 
merely 

To cheat the wanton sense. Touch it, my Lord. 
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Is*it not soft as water, strong as steel ? 

And then the roses ! Are they not finely 
woven ? 

I think the hillsides that best love the rose. 

At Bellosguardo or at Fiesole, 

Throw no such blossoms on the lap of spring, 

Or if they do their blossoms droop and die. 

Such is the fate of all the dainty things 

That dance in wind and water. Nature herself 

* • • 

Makes war on her own loveliness and slays 
Her children like Medea. Nay but, my Lord 
Look closer still. Why in this damask here 
It is summer always, and no winter’s tooth 
Will ever blight these blossoms. For every 
ell 

I paid a piece of gold. Red gold, and good. 

The fruit of careful thrift. 


GUIDO 


Honest Simone, 

Enough, I pray you. I am wey content ; 
To-mo'-row I will send my servant to you. 
Who will pay twice your price. 
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SIMONE 

My generous Prince I 

I kiss your hands. And now 1 do remember 
Another treasure hidden in my house 
Which you must see. It is ar robe of state ; 
Woven by a Venetian: the stuff, cut-velvet: 

The pattern, pomegranates : each separate seed 
Wrought of a pearl : the collar all of pearls, 

As thick as moths in summer streets at night. 
And whiter than the moons that madmen see 
Through prison bars at morning. A male ruby 
Burns like a lighted coal within the clasp. 

The Holy Father has not such a stone. 

Nor could the Indies show a brother to it. 

The brooch itself is of most curious art, 

Cellini never made a fairer thing 
To please the great Lorenzo. You must wear 
it. 

There is none worthier in our city Here, 

And it will suit you well. Upon one side 
A slim and horned satyr leaps in gold 
To catch some myrnph of silver. Upon the 
other 
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Stalids Silence with a crystal in her hand. 

No bigger than the smallest ear of corn, 

That wavers at the passing of a bird, 

And yet so cunningly wrought that one would 
say, 

It breathed, or held its breath. 

Worthy Bianca, 

Would not this noble and most costly robe 
Suit young Lord Guido well ? 

Nay, but entreat him ; 

He will refuse you nothing, though the price 
Be as a princess ransom. And your profit 
Shall not be less than mine. 


BIANCA 


Am I your* prentice ? 

Why should I chaffer for your velvet robe ? 


GUIDO 

Nay, fair Bianca, I will buy tfie robe. 

And all things that tl\e honest merchant has 
I will buy also. Princes must be ransomed. 
And fortunate are all high lords who fall 
Into the white hands of so fair a foe. 
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SIMONE 

I stand rebuked. But you will buy my wares ? 
Will you not buy them ? Fifty thousand crowns 
Would scarce repay me. But you, my Lord, 
shall have them 

For forty thousand. Is that price too high ? 
Name your own price. I have a curious fancy 
To see you in this wonder of the loom 
Amidst the noble ladies of the court, 

A flower among flowers. 

They say, my lord. 

These highborn dames do so affect your Grace 
That where you go they throng like flies around 
you. 

Each seeking for your favour. 

1 have heard also 
Of husbands that wear horns, and wear them 
bravely, 

A fashion most fantastical. 

OIUDO 

Simone, 

Your reckless tongue needs curbing; rmd be- 
sides, 
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Ydli do forget this gracious lady here 
Whose delicate ears are surely not attuned 
To such coarse music. 

SIMONE 

True : I had forgotten, 
Nor will offend again. Yet, my sweet Lord, 

You *11 buy the robe of state. Will you not 
buy it ? 

KClt forty thousand crowns — *tis but a trifle, 

To one who is Giovanni Bardi*s heir. 

GUIDO 

Settle ihis^ thing to-morrow with my steward, 
Antonio Costa. He will come to you. 

And you §hall have a hundred thousand crowns 
If that will serve your purpose. 

SIMONE 

A* hundred thousand ’ 

Said you a hundred thousand ] Oh ! be sure 
That will for all time and in everything 
Make nne your debtor. Ay V from this time 
forth 
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My house, with everything my house containji 
Is yours, and only yours. 

A Imndred thousand ! 
My brain is dazed. I shall be richer far 
Than all the other merchants. 1 will buy 
Vineyards and lands and gardens. Every loom 
From Milan down to Sicily shall be mine. 

And mine the pearls that the Arabian seas 
Store in their silent caverns. 

Generous Prince, 

This night shall prove the herald of my love. 
Which is so great that whatsoe'er you ask 
It will not be denied you, 

GUIDO 

, What if I asked 

For white Bianca here ? 


SIMONE 


You jest, my Lord ; 
She is not worthy of so great a Prince. 

She is but made do keep the house and spin. 

Is it not so, good” wife ? It is so. Look ! 

Your distaff waits for you. Sit down and spin. 
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^^V)men should not be idle in their homes^ 

For idle fingers make a thoughtless heart. 

Sit down, I say. 

BIANCA 

What shall 1 spin ? 


SIMONE 

Oh ! spin 

Some Tobe which, dyed in purple, sorrow might 
wear 

• For her own comforting: or some long-fringed 
cloth 

In which a new-born and unwelcome babe 
Might wad unheeded ; or a dainty sheet 
Which, delicately perfumed with sweet herbs. 
Might serve to wrap a dead man. ^ Spin wliut 
you will ; 

I care not, I. 

BIANCA 

The brittle thread is broken, 

The dull wheel wearies of its ceaseless round. 
The duller distaff sickens of it» load ; 

I will not spin to-night. 
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SIMONE 

It matters not. 
To-morrow you shall spin, and every day 
Shall find you at your distaff'. So Lucretia 
Was found by Tarquin. So^- perchance, Lucretia 
Waited for Tarquin. Who knows ? I have heard 
Strange things about men’s wives. And now, 
my lord. 

What news abroad ? I heard to-day at Pisa 
That certain of tlie English merchants there 
Would sell their woollens at a lower rate 
Than the just laws allow, and have entreated 
The Signory to hear them. 

Is this well ? 

Should merchant be to merchant as a wolf? 

And shoulci the stranger living in our faiid 
Seek by enforced privilege or craft 
To rob us of our profits ? 


GUIDO 


What should I do 

With merchants or their profits ? Shall 1 go 
i\iid wrangle with the Signory on your count ? 
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Amd wear the gown in which you buy from 
fools. 

Or sell to sillier bidders ? Honest Simone, 
Wool-selling or wool-gathering' is for you. 

My wits have other^uarries. 

BIANCA 

Noble Lord, 

I pray’you pardon my good husband here, 
liis soul stands *ever in the market-place. 

And his heart beats but at the price of wool. 

Yet he is honest in his common way. 

[To simone] 

And you,* have you no shame? A gracious 
Prince 

Comes toV)ur liouse, and you must wSary him 
With most misplaced assurance. Ask his pardon. 

SIMONE 

I ask it humbly. We will talk to-night 
Of other things. I hear the Hply Father 
Has sent a letter to the King erf France 
Bidding him cross that shield of sno>\ , the AT^, 
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And make a peace in Italy, wliich will be 
Worse than a war of brothers, and more bloody 
Than civil rapine or intestine feuds. 

GUIDO 

•» 

Oh ! we are weary of that King of France, 

Who never comes, but ever talks of coming. 
What are these things to me ^ There are other 
things 

Closer, and of more import, good Simone. 

DIANCA [to SIMONk] 

1 think you tire our most gracious guest. 

What is the King of France to us ? As much 
As are your English merchants with their wool. 


SIMONE 

Is it so then ? Is all this mighty world 
Narrowed into the confines of this room 
With but three souls for j)6or inliabitants ? 

Ay ! there are times when the great uni- 
verse, 

Lrke cloth in some unskilful dyer's vat. 
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Shrivels into a handbreadth, and perchance 
That time is now ! Well ! let that time be 
now. 

Let this mean room be as that mighty stage 
Whereon kings di<>, and our ignoble lives 
Become the stakes God plays for. 

I do not know 

Why I speak thus. My ride has wearied me. 
And my horse stumbled thrice, which is an 
omen 

That bodes not good to any. 

Alas ! my lord, 

How j:)Oor a bargain is this life of man. 

And ill how mean a market are we sold ! 

Wlien we are born our mothers weep, but when 
• • 

We die there is none weeps for us. No, not 

one. [Passes to hack of stage, ^ 

BIANCA 

How like a common chapman does he speak ! 

I hate him, soul and body. Qowardice 
Has cet her pale seal on his b^'ow. His hands 
Whiter than poplar leaves in windy springs* 
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Shake with some palsy ; and his stammering* 
mouth 

Blurts out a foolish froth of empty words 
Like water from a conduit. 

GUIDO 

Sweet Bianca, 

He is not worthy of your thought or mine. 

The man is hut a very honest knave 
Full of fine phrases for life’s merchandise, 

Selling most dear what he must hold most 
cheap, 

A windy brawler in a world of words. 

I never met so eloquent a fool, 

BIANCA 

Oh, would that Death might take him where he 
stands ! 

SIMONE \tuming round] 

Who spake of Death ? Let no one speak of 
Death. i 

What should Deach do in such a merry hcuse, 
Wifti but a wife, a husband, and a friend 
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To give it greeting ? Let Death go to houses 
Where there are vile, adulterous things, chaste 
wives 

Who growing weary of their noble lords 
Draw back the “curtains of their marriage 
beds, 

And in polluted and dishonoured sheets 
Feed some unlawful lust. Ay ! ’tis so 
Strange, and ^et so. You do not know the 
world. 

You are too single and too honourable. 

I know it well. And would it were not so, 

But wisdom comes with winters. My hair grows 

grey, 

And youth has left my body. Enough of that. 
To-night is ripe for pleasure, and indeed, 

1 would be merry as beseems a host 
Who finds a gracious and unlooked-for guest 
Waiting to greet him. [Takes up a lute.'\ 

But what is this, my lord } 
Why, you have brought a lute to play to us. 

Oh ! play, sweet Prince. And, if I am too bold, 
Pardon, but play. 
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GUIDO 


I will not play to-night. 
Some other night, Simone. 

[To biancaJ You and I 

Together, with no listeners but the stars. 

Or the more jealous moon. 


SIMONE 

Nay, but my lord ! 
Nay, but I do beseech you. For I have heard 
That by the simple fingering of a string, 

Or delicate breath breathed along hollowed 
reeds, . 

Or blown into cold mouths of cunning bronze. 
Those who are curious in this art can draw 
Poor souls from prison-houses. I have heard 
also 

How such strange magic lurks within these 
shells 

That at their bidding casements open wide 
And Innocence puts vine-leaves in her hair. 

And wantons like a ma*nad. Let that pas’s. 
Y<Jur lute I know is chaste. And therefore play : 
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Ravish my ears with some sweet melody ; 
My soul is in a prison-house, and needs 
Music to cure its madness. Good Bianca, 
Entreat our guest to play. 


BIANCA 

Be not afrakl, 

Oiir well-loved guest will choose his place and 
moment : 

That moment is not now. You weary him 
With your uncouth insistence. 


GUIDO 

Honest Simone, 

Some other night. To-night I am content 
With the low music of Bianca^s voice, 

Who, when she speaks, charms thS too amorous 
air. 

And makes the reeling earth stand still, or fix 
His cycle round her beautj^. 


SIMONE 


^ You flatter her. 

She has her virtues as most women have. 



168 


A FLORENTINE TRAGEDY 


But beauty is a gem she may not wear. 

It is better so, perchance. 

Well, my dear lord. 

If you will not draw melodies from your lute 
To charm ray moody and o'er,-troubled soul 
You *11 drink with me at least ? 

[^loiioning quido to his own place.^ 
Your place is laid. 

Fetch me a stool, Bianca. Close the shutters. 
Set the great bar across. I would not 
have 

The curious world with its small prying eyes 
To peer upon our pleasure. 

Now, my 'lord. 

Give us a toast from a full brimming cup. 

hack^ 

What is this stain upon the cloth ? It looks 
As purple as a wound upon ChrisFs side. 

Wine merely is it } I have heard it said 
When wine is spilt blood is spilt also, 

But that *s a foolish tale. 

My lord, I trust 

My grape is to your liking } The wine of Naples 
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Isiierylike its mountains. Our Tuscan vineyards 
Yield a more wholesome juice. 


r.uiuo 


1 like it well, 

Honest Simone ; and, with your good leave. 

Will toast the fair Bianca when her lips 
Jlave like red rose-leaves floated on this cup 
And left its vintage sweeter. Taste, Bianca. 

[bianca drinks.] 

.Oh, all the honey of Hyblean bees. 

Matched with this draught were bitter 1 

Good Simone, 

You do not share the feast. 


SIMONE 


It is strange, my lord, 
I cannot eat or drink with you, to-night. 

Some humour, or some^ fever in my blood. 

At other seasons temperate, *or some thought 
That like an adder creeps from point to point, 
That like a madman crawls from cell to cell. 
Poisons my palate and makes appetite 
A loathing, not a longing. [Goes 
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GUIDO ^ 


Sweet Bianca, 

This common chapman wearies me with words. 
I must go hence. To-morrow I will come. 

Tell me the hour. 


BIANCA 

Come with the youngest dawn-! 
Until I see you all my life is vain, 

GUIDO 

Ah ! loose the falling midnight of your hair, 

And in those stars, your eyes, let me behold 
Mine image, as in mirrors. Dear Bianca, 
Though it be but a shadow, keep me there. 

Nor gaze at anything that does not shoAv 
Some symbol of niy semblance, I am jealous 
Of what your vision feasts on. 


BIANCA 


Oh ! be si;ro^ 

Your image will, be with me always. Dear 
Love can translate the very meanest thing 
Into a sign of sweet remembrances. 
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Biif come before the lark with its shrill song 
Has waked a world of dreamers. I will stand 
Upon the balcony. 

OUIDO 

And by a ladder 

Wrought out of scarlet silk and sewn with 
pearls 

Will c(Ane to meet me. White foot after foot. 
Like snow upon n rose-tree. 

BIANCA 

As you will. 

You know that I am yours lor love or Death. 

GUIDO 

Simone, I dnust go to mine own hous^ 

SIMONE 

So soon ? Why should you ? The great Duomo's 
bell 

rtSis^ot yet tolled it§ midnight, and the watch- 
men 

Who with their hollow horns* mock the pale 


moon. 
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Lie drowsy in their towers. Stay awhile. 

I fear we may not see you here again, 

And that fear saddens my too simple heart. 

GUIDO 

Be not afraid, Simone. I will stand 
Most constant in my friendship. But to-night 
I go to mine own home, and that at once. 
To-morrow, sweet Bianca. 

SIMONE 

Well, well, so be it. 

I would have wished for fuller converse with 
you. 

My new friend, my honourable guest. 

But that it seems may not be. 

And besides 

1 do not doubt your father waits for you. 
Wearying for voice or footstep, tf'ou, I think, 
Arc his one child ? He has no other child.'^ 

You are the gracious pillar of his house. 

The flower of a garden full of weeds. 

^our father's nephews do not love him well. 
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So«run folks* tongues in Florence, I meant but 
that. 

Men say they envy your inheritance 

And look upon your vineyards with fierce eyes 

As Ahab looked on Naboth*s goodly field. 

But tliat is but the chatter of a town 
Where women talk too much. 

Good -night, my lord 

Fetch a pine torch, Bianca. The old staircase 
Is full of pitfallif, and the churlish moon 
Grows, like a miser, niggard of her beams, 

And hides her face behind a muslin mask 
As harlots do when they go forth to snare 
Some wretched soul in sin. Now, I will get 
Your cloak and sword. Nay, pardon, my good 
I.ord, 

It is but meet that I should wait on you 
Who have so honoured’ my poor burgher’s house, 
Drunk of ray wine, and •broken bread, and 
^ade 

Yourself a sweet familiar. Oftentimes 
My wifii‘ and I will talk of this«fair night 
And its great issues. 
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Why, what a sword is this ! 
Ferrara’s temper, pliant as a snake. 

And deadlier, I doubt not. With such steel, 
One need fear nothing in the moil of life. 

I never touched so delicat^j a blade. 

I have a sword too, somewhat rusted now. 

We men of peace are taught humility, 

And to bear many burdens on our backs, 

And not to murmur at an unjust world. 

And to endure unjust indignities. 

We are taught that, and like the patient Jew 
Find profit in our pain. 

Yet I remember 

How once upon the road to Padua ‘ 

A robber sought to take my pack-horse from 
me, ' 

I slit his throat and left him. I can bear 
Dishonour, public insult; many shames. 

Shrill scorn, and open contumely;' but he 
Who filches from me sorn^hing that is miu:,* 
Ay ! though it pe the meanest trenchcr-platc 
From which I feed mine appetite — oh ! ,he 
Perils his soul and body in tiie theft 
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Awl dies for his small sin. From what strange 
clay 

We men are moulded ! 

GUIDO 

Wliy do you speak like this ? 


siMone 

I wonder, my Lord Guido, if my sword 
Is better tempefed than this steel of yours ? 
Shall we make trial ? Or is my state too low 
For you to cross your rapier against mine, 

In jest, or earnest? 

GUIDO 

Naught would pleai^fe me better 
Tlian to stand fronting you with naked blade 
In jest, or earnest. Give me mine owm sword. 
Fetch yours.* To-night will settle the great 
Issue 

Whether the Prince's or the merchant’s steel 
Is better tempered. Was not-that your word? 
Fetch your own sword. Why do ydli tarry,*ser ? 
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SIMONE 

My lord, of all the gracious courtesies 
That you have showered on my barren house 
This is the highest. 

Bianca^ fetch my sword. 

Thrust back that stool and table. We must 
have 

An open circle for our match at arms, 

And good Bianca here shall hold the torch 
Lest what is but a jest grow serious, 

BIANCA \i0 GUIDo] 

Oh ! kill him^ kill him ! 


SIMONE 


Hold the torch, Bianca. 
[They begin to Jighl.] 


SIMONE 

Have at you ! Ah ! Ha ! would you ? 

[He is wounded by ouioo. ] 
A scratch, no more. The torch was in ...I*., 
eyes. 

Do not look sad, Bianca. It is nothing. 

Vour husband bleeds, ’tis nothing. Take a clotli, 
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Bmd it about mine arm. Nay, not so tight. 

More softly, my good wife. And be not sad, 

I pray you be not sad. No ; take it off. 

What matter if I bleed ? [Tears bandage o^.] 
Again ! again 1 

[siMONE disarms guido] 

My gentle Lord, you see that I was right 
My sword is better tempered, finer steel, 

, But let us match our daggers. 

BIANCA [/o GUlDo] 

Kill him ! kill him ! 

SIMONE 

Put out the torch, Bianca. 

[bianca pills jut torch ] 
Now, my good Lord, 
Now to the death of one, or both of us. 

Or all three it may be. [They fighL^ 

There and there. 

Ah, devil ! do I hold thee in my grip ? 

[sim»ne overpowers quido ared throws him down 
over tableJ] 

M 



178 


A FLOIIENTINP TRAGEDY 


GUIDO 

Fool ! take your strangling fingers from my 
throat. 

I am my father’s only son ; the State 
Has but one heir, anti that f^lse enemy France 
Waits for the ending of my father's line 
To fall upon our city. 


SIMONK 


Hush ! yorar father 
When he is childless will be happier. 

As for the State, I think our state of Florence 
Needs no adulterous pilot at its helm. 

Your life would soil its lilies. 


GUIDO 


Take off yuur hands. 
Take off your damned hands. Loose me, I say ! 


SIMONE 

Nay, you are caught in such a cunning vice 
That nothing will*avail you, and your life 
Narrowed into a siUgle point of shame 
Fii?<lrf’‘wiui 'that shame and ends most sliamefully. 
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GUfDO 

Oh ! let me have a priest before I die 1 

SIMONE 

Wliat wouldst thou have a priest for ? Tell thy 
sins 

To God, whom thou shalt see this very night 
And then no more for ever. Tell thy sins 
To Him who is most just, being pitiless, 

Most pitiful being just. As for myself . . . 

GUIDO 

Oh ! help me, sweet Bianca I help me, Bianca, 
Thou know«st I am innocent of harm. 

SIMONE 

What, is there life yet in those lying lijif? 

Die like a dog wit^ lolling tongue ! Die ! 
Die! .. 

And t he dumb river shall receive your corse 
And wash it all unheeded to the sea. 

GUIDO 

Lord Christ receive my wretched souT'tdl-higlihf ^ 
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SIMONE 

Amen to that. Now for the other. 

[He dies. simone rises and looks at bianca. 
She comes towards him as one dazed with 
wonder and with outstreidhed anns.^ 

BIANCA 

Why 

Did you not tell me you were so strong ? 

SIMONB 

Why 

Did you not tell me you were beautiful ? 

[He kisses her on the mouth,^ 

Curtain 
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